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« Omnis creatura adhuc in gemiscit et parturit. »
La création tout entière soupire

et souffre les douleurs de l’enfantement.
 

Romains, VIII, 22.





AVANT-PROPOS

Je n’ai pour ma part jamais eu à souffrir de la religion. Il 
m’a néanmoins fallu quelque temps sacrifier au catéchisme afin 
que les miens paient leur dîme à l’opinion publique, à la morale 
chrétienne et  surtout  à  la  tradition.  On ne se débarrasse pas 
aussi facilement de vingt siècles de culture chrétienne. Même 
quand on fait partie des classes populaires de la fin des années 
soixante.  Ma  grand-mère  maternelle,  très  dévote,  tenait 
beaucoup à ce que je fasse mes communions. Issue de la petite 
bourgeoisie de province, elle avait hérité des siens, en plus de 
quelques  biens  matériels,  cette  tradition  qui  consistait  à 
entretenir  les  meilleures  relations  possibles  avec  tous  les 
notables de la ville, dont monsieur le curé. Aussi mit-elle un 
point  d’honneur  à  ce  que  j’en  passe  par  un  minimum 
d’éducation religieuse. Elle était aussi ma marraine. Autant dire 
qu’elle  avait,  en  plus  de  ses  quelques  biens  et  un  caractère 
craint  de  tous,  assez  d’arguments  pour  parvenir  à  ses  fins, 
quelles qu’elles fussent.

Quant à moi, je n’avais pas encore d’opinion sur la chose, 
entendez  la  religion.  Mes  parents  n’étaient  pas  pratiquants. 
Quant à leur croyance, elle n’était qu’habitude et sacrifice à la 
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coutume. On ne mettait jamais le pain sur le dos à table. On le 
signait avec le couteau avant d’en couper la première tranche. 
Mon père le faisait, parce que son père la faisait, parce que… 
La  coutume  s’est  perdue.  La  technique  a  gagné  sur  la 
superstition  depuis  que  le  pain  se  vend  tranché  et  que  la 
boulangère  se  charge  de  l’office.  Les  fêtes  religieuses,  les 
visites sur les tombes, les quelques signes ostentatoires… tout 
cela n’était que conventions. Sortes d’ex-voto et d’offrandes à 
l’endroit  de  l’opinion  d’autrui  plus  qu’à  l’adresse  d’une 
quelconque divinité qui chaque jour tardait un peu plus à se 
manifester.

Mon père était en définitive, et sans même savoir que cela 
portait un nom, plutôt athée. Sa philosophie se résumait à peu 
de  chose,  tout  comme  son  idée  de  l’existence,  et  tenait  en 
quelques mots, péremptoires : « Quand on est mort, on vaut pas 
un pet d’lapin ! » Quant à ma mère, elle faisait parfois montre 
d’une  dévotion  nécessairement  à  l’image  de  celle  que  ma 
grand-mère  lui  avait  inculquée.  Les  leçons  avaient  été 
manifestement  bien  apprises.  Cependant,  l’idée  de  la  mort 
faisait souvent chanceler le fragile édifice des leçons apprises 
et des certitudes d’emprunt qui lui tenaient lieu de convictions 
religieuses.  Je ne comprenais  pas que quelqu’un qui  crût  en 
Dieu puisse malgré tout avoir peur de la mort. Par contre, sa foi 
se ravivait comme par miracle sitôt que le besoin d’une aide 
particulière se faisait sentir. La perte d’un bijou par exemple, 
lui faisait aussitôt invoquer le Ciel, la Sainte Vierge ou encore 
celle  qui  avait  sa  préférence – parce que sans doute la  plus 
prompte  à  répondre  à  ses  attentes  en  plus  de  sa  proximité 
géographique – sainte Thérèse de Lisieux.

Mes grands-parents paternels, issus quant à eux d’un milieu 
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campagnard  très  modeste,  ne  faisaient  pas  plus  montre  de 
dévotion.  Hormis,  bien  sûr,  pour  les  grandes  occasions.  De 
manière générale, il me semblait que les femmes étaient sur ce 
plan beaucoup plus prudentes que les hommes. Et quand bien 
même, au fond, elles ne croyaient sans doute pas plus en Dieu 
que leurs  époux,  elles  se  disaient  qu’il  valait  tout  de  même 
mieux  l’avoir  de  son  côté.  Aussi  se  faisaient-elles  le  plus 
souvent les gardiennes des traditions quand les hommes, dans 
toute leur rusticité,  étaient beaucoup plus préoccupés par les 
choses de la terre. Le seul nom de Dieu dans la bouche de mon 
grand-père  ne  surgissait  que  pour  ponctuer  ses  rares  mais 
néanmoins redoutés accès de colère. À part çà, je n’entendais 
que très rarement parler du Ciel.

Pendant les un ou deux ans qui précédèrent ma communion 
solennelle, je passais avec certains de mes copains d’école, une 
ou  deux  heures  en  compagnie  des  apôtres  et  des  Saintes 
Écritures.  Bien  qu’ennuyeuses  à  souhait,  les  séances  de 
catéchisme  se  terminaient  le  plus  souvent  dans  la  cour  du 
presbytère autour d’un ballon ; seconde religion qui n’obtenait 
toutefois pas plus mes faveurs que la première. Mais le plaisir 
d’être  avec  mes  camarades  l’emportait  sur  le  reste.  Le  but 
n’était-il  pas  d’ores  et  déjà  atteint ?  Celui  qui  consiste  à 
rassembler les hommes, et au-delà, les cœurs. Des ballades à 
vélo ou à pied et des baignades dans la rivière venaient parfois 
ponctuer  notre  emploi  du  temps  catholique  mais  si  peu 
scolastique.  Et puis je savais bien qu’au bout du compte,  la 
récompense serait suprême et le plaisir divin : un grand repas 
de famille en l’honneur du presque demi-dieu que je serai le 
temps d’une journée.  Journée où chacun viendrait  déposer à 
mes pieds une offrande à la hauteur de l’évènement. Je savais
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déjà,  par  d’autres  novices  ayant  passé  cette  initiation 
consumériste,  la  nature  des  cadeaux  sacramentels  qui  me 
seraient  destinés :  une  montre  d’adulte,  une  de  ces  grosses 
montres en acier inoxydable, lourde, étanche et à quartz ; un 
vélo de course avec ses dix vitesses ou bien encore de l’argent. 
Toutes  ces  perspectives  laissaient  augurer  d’une  très  belle 
journée. Aussi, je consentais bien à quelques sacrifices, signes 
de croix, « Notre Père » et autres génuflexions.

Après  le  catéchisme,  mes  camarades  et  moi  allions  nous 
perdre  au  milieu  des  bonimenteurs,  des  badauds,  veaux, 
vaches,  cochons et  couvées  du marché de  Saint  Hilaire.  J’y 
retrouvais  ma  grand-mère  Alice.  Tous  deux,  nous  nous 
empressions de déguster notre galette à un franc à la farine de 
sarrasin et au beurre salé qui faisait notre plus grand bonheur. 
Le beurre brûlant nous coulait sur les doigts comme un saint 
chrême. Cela valait largement toutes les hosties consacrées du 
monde  catholique,  apostolique  et  romain.  Ainsi,  chaque 
mercredi  matin,  c’était,  pour  ma  grand-mère  et  moi,  notre 
communion solennelle.

S.J.



PRÉSENTATION

Ce travail ne se veut en aucune manière un énième traité 
d’histoire des religions. Il n’en a pas l’envergure, encore moins 
la  prétention.  Par  l’analyse  du  fait  religieux  j’ai  voulu  ici, 
modestement, en remonter le cours jusqu’à sa source. Partant 
du  postulat  que  tout  phénomène social  relève  avant  tout  du 
vital  et  du biologique,  j’ai  tenté  ici  de  retrouver  les  racines 
biologiques du phénomène religieux. Pour Émile Durkheim, le 
fait religieux est un fait social. Il est donc, par nature, un fait 
biologique. Aussi, ai-je envisagé celui-ci dans une perspective 
évolutionniste dans la logique de ce que Charles Darwin avait 
inauguré avec  L’Origine des espèces (1859). En procédant de 
la sorte, j’ai souhaité replacer le phénomène religieux dans son 
courant  naturel.  J’ai  voulu le  réinscrire  dans  un mouvement 
d’ensemble,  une  dynamique  qui  n’est  autre  que  la  vie  elle-
même et dont les aspects pré-religieux trouvent leurs racines 
bien en amont des premiers groupes humains.

Car  si  le  fait  religieux  semble  particulier  aux  sociétés 
humaines,  il  n’apparaît  pas  pour  autant  spontanément  avec 
elles. S’il semble avoir surgi comme une propriété émergente 
une  fois  atteint  un  certain  degré  de  complexité  sociale  et 
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culturelle, c’est peut-être parce qu’il était déjà là, présent sous 
des formes différentes et préparatoires. Les dieux eux-mêmes 
ne naissent pas de rien.

D’aucuns  seraient  tentés  de  voir  une  désacralisation  du 
religieux ainsi relégué, après analyses, au niveau subalterne des 
seules nécessités biologiques. Or, pourquoi ne pas au contraire 
effectuer  le  mouvement  à  rebours ?  Plutôt  que  de  voir  une 
profanation du sentiment religieux, pourquoi ne pas plutôt  y 
voir  un  moyen  de  sacraliser  l’ensemble  des  complexités 
biologiques et cosmologiques qui l’ont précédé ? Loin de jeter 
une  ombre  sur  le  fait  religieux,  la  mise  en  évidence  de  ses 
origines biologiques et naturelles jette une lumière nouvelle sur 
l’ensemble  des  processus  qui  l’ont  fait  naître.  Le  vivant,  la 
matière,  l’univers  dans  sa  totalité,  revêtent  une  signification 
nouvelle.  Comme le  dit  Mircea Eliade au sujet  de l’homme 
religieux, la vie de l’homme conscient de son appartenance à 
l’ensemble de l’univers possédera une dimension de plus. Elle 
ne sera  plus  simplement  humaine,  elle  sera  en même temps 
« cosmique », puisqu’elle aura désormais une structure trans-
humaine.

Quand  Charles  Darwin  publie  L’Origine  des  espèces,  il 
apparaît pour la majorité bien-pensante de l’époque comme le 
profanateur par  excellence.  Avec sa théorie évolutionniste,  il 
désacralise  l’espèce  humaine  qui  jusque-là  se  considérait 
comme directement née de la main de Dieu. Déposée sur terre 
pour la dominer et accomplir les desseins du Créateur. Or, avec 
le temps, c’est tout le contraire qui s’est passé. L’homme, après 
Darwin, s’est trouvé réinscrit au sein de la création. Avec les 
découvertes  scientifiques  du  siècle  qui  suivit,  l’homme  a 
renoué  avec  ses  racines  cosmologiques.  Il  se  retrouve  de  la 
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sorte héritier d’un univers dont il n’est plus le jouisseur froid et 
insatiable. Par une merveilleuse responsabilité, il est promis à 
en devenir le légataire et le protecteur.

Pareillement, à défaut de voir le fait  religieux dégradé au 
niveau du fait social et plus loin, du fait biologique et matériel, 
ne serait-ce pas plutôt la vie elle-même dans toute sa diversité 
qui revêt de fait le caractère sacré qui aurait dû lui échoir de 
droit ? C’est ce que les sociétés archaïques ont intégré depuis 
longtemps à travers la magie, la superstition et le surnaturel. 
Autant de termes inventés par nos prétendues « civilisations » 
pour désigner avec mépris et condescendance ce que l’homme 
dit « primitif » considérait quant à lui comme naturel et allant 
de soi.

LA FONDATION DU MONDE

Pour  vivre  dans  le  monde,  il  faut  le  fonder,  écrit  Mircea 
Eliade,  et  aucun monde ne  peut  naître  dans  le  « chaos »  de 
l’homogénéité  et  de  la  relativité  de  l’espace  profane1.  Le 
monde, écrit-il encore, se laisse saisir en tant que monde, en 
tant que cosmos, dans la mesure où il se révèle comme monde 
sacré2.  Il  apparaît  donc  que  le  sacré  est  véritablement 
l’orientation,  le  sens  que  l’homme  donne  au  monde,  à  son 
existence et à la sienne au sein du cosmos. Un monde sacré est 
un monde organisé ou créé par Dieu ou les dieux. En définitive, 
c’est  un monde qui  a  du sens,  qui  fait  sens.  Un monde qui 

1 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, Éditions Gallimard, Folio/Essais, 
1965, p. 26.

2 Ibid., p. 61.
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libère l’homme du chaos,  donc de l’absurde,  du néant et  de 
l’angoisse inhérente à toute existence profane, désacralisée ou 
pas encore consacrée.

En l’absence de dieux traditionnels, qu’est-ce qui pourrait 
revêtir un caractère sacré sinon la vie elle-même dans tout son 
mystère étendu à la totalité de l’univers ? Point n’est besoin de 
divinités d’aucune sorte pour consacrer le monde. La vie suffit 
et  le monde en porte chaque jour un peu plus témoignage à 
travers les inépuisables découvertes de la science.

Or,  comme  le  dit  encore  Eliade,  l’homme  religieux  des 
sociétés archaïques finit par se reconnaître comme sacré du fait 
qu’il fait partie de la création des dieux. « Il retrouve en lui-
même la “sainteté” qu’il reconnaît dans le cosmos. » En sens 
inverse,  on peut  présager  que l’homme profane des sociétés 
modernes,  par  l’apprentissage  de  l’interaction  et  de 
l’interdépendance de sa vie avec son environnement, finira par 
étendre au cosmos la sainteté qu’il reconnaissait d’abord en lui-
même.

  
L’opposition entre la raison et le mythe n’est donc pas  

radicale.  Une  réconciliation  s’avère  possible,  qui  permet  
peut-être de pressentir la réalité d’une forme suprême de la  
connaissance humaine.

 Georges Gusdorf,
Mythe et métaphysique.

L’humanité aujourd’hui, et face aux défis qui sont les siens, 
est en attente d’un nouveau mythe global. Lequel répondrait à 
la récente prise de conscience de notre interaction et de notre
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unité avec la totalité de l’univers. Un mythe apte à refonder le 
monde  en  même  temps  que  notre  humanité.  Une  Alliance 
nouvelle  en  quelque  sorte.  Une réconciliation  comme l’écrit 
Gusdorf. De celle qui consacrerait enfin notre espèce comme 
pleinement intégrée à son univers.  Une espèce laissant enfin 
derrière elle les âges sombres de l’opposition entre l’Esprit et la 
Matière,  le  Ciel  et  la  Terre,  les  dieux  et  les  hommes.  Une 
humanité enfin prête à quitter les âges primitifs de la survie et 
de  la  confrontation  au  monde  pour  entrer  pleinement  et 
définitivement dans la Vie et la co-création. Une Vie non plus 
seulement  terrienne  et  organique,  mais  une  Vie  aux  formes 
infinies,  de  nature  symbiotique  et  de  dimension  cosmique.





1. L’ESSENCE DE LA CROYANCE

Esquisse d’une théogenèse
  
 

Un nouveau dieu, qui est la source des dieux. Et en même  
temps un dieu qui parle, qui ordonne, qui récompense, qui  
punit  ;  […].  Mais  qu’est-ce  que  c’est ?  C’est  la  société  
même sans laquelle l’homme n’est rien et ne serait rien.
 

Alain,
Propos sur la religion.

NATURE, CULTURE ET CIVILISATION

Depuis  le  siècle  des  Lumières,  les  encyclopédistes  et  les 
voyages  de  Louis-Antoine  de  Bougainville,  les  hommes 
éclairés n’ont eu de cesse de chercher en eux et dans les lieux 
les  plus  reculés  du  monde,  l’humanité  sous  sa  forme 
originelle : l’Homme à l’état de « nature ». L’Homme encore 
vierge  de  tout  ce  que  la  société  semble  par  ailleurs  avoir 
corrompu en lui depuis qu’elle existe. Dans son Voyage autour 
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du monde, le capitaine de La Boudeuse écrit:
 

De  tous  les  sauvages  que  j’ai  vu  dans  ma  vie,  les  
Pécherais sont les plus dénués de tout : ils sont exactement  
dans  ce  qu’on  peut  appeler  l’état  de  nature  […].  [Ils]  
forment aussi la société d’hommes la moins nombreuse que  
j’ai  rencontrée  dans  toutes  les  parties  du  monde ;  
cependant […] on trouve parmi eux des charlatans. C’est  
que,  dès  qu’il  y  a  ensemble  plus  d’une  famille,  […]  les  
individus  veulent  dominer  ou  par  la  force  ou  par  
l’imposture.  Le  nom  de  famille  se  change  en  celui  de  
société,  et  fût-elle  établie  au  milieu  des  bois,  ne  fût-elle  
composée  que  de  cousins  germains,  un  esprit  attentif  y  
découvrira le germe de tous les vices auxquels les hommes  
rassemblés en nation ont, en se poliçant, donné des noms,  
vices  qui  font  naître,  mouvoir  et  tomber  les  plus  grands  
empires1.
 
Si, comme le dit Rousseau dans  L’Émile, c’est la faiblesse 

de l’homme qui le rend sociable, cette sociabilité ne fait pas 
pour autant de l’homme une singularité sinon une exception au 
sein du règne animal. Toute forme de vie, dans ses aspects les 
plus  primitifs  ou  rudimentaires,  comporte  du  « social ».  Un 
organisme lui-même, fût-il parmi les plus simples, n’est-il pas à 
lui seul la synthèse et la représentation à un niveau supérieur 
d’une  « société »  d’individus  subordonnés  que  sont  les 
cellules ?  L’échange,  la  communication,  l’intégration  et  la 

1 Louis-Antoine  de  Bougainville,  Voyage  autour  du  monde,  Éditions 
Gallimard, 1982, p. 193.
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participation à un tout, impliquent la formation d’une société, 
fût-elle celle d’un simple couple.

De  même,  on  a  longtemps  vu  dans  la  culture,  la 
communication,  la  fabrication  d’outils,  autant  de  signes  du 
passage progressif de l’animalité à l’humanité. Cependant, les 
plus récentes découvertes en zoologie et plus spécifiquement 
en éthologie et en primatologie ont sérieusement mis à mal ces 
vieux clichés  anthropocentriques.  Les  notions  de  culture,  de 
communication, de langage ne sont pas les  apanages de nos 
sociétés  humaines.  Loin  s’en  faut !  Chaque  espèce  animale, 
chaque forme de vie,  de la  plus simple à  la  plus complexe, 
pourrait pareillement prétendre, s’il lui était loisible de nous le 
signifier, à sa propre culture - qui n’est autre qu’une forme de 
mémoire collective. Nos cultures, nos langues, nos institutions 
même n’ont pas vocation à l’universalité, bien qu’elles en aient 
la  prétention.  Or,  n’est-ce  pas  justement  cette  dernière  qui 
semble le plus souvent caractériser notre espèce ? Toutes ces 
soi-disant spécificités ne sont pas les formes les plus abouties 
d’une  évolution  biologique  animale  puis  sociale  dont  nous 
serions les plus dignes représentants. Car si nos textes et nos 
institutions,  nos  idéaux  et  nos  aspirations,  nos  rêves  et  nos 
ambitions, sont sans doute parmi les plus nobles qui soient, leur 
mise  en  pratique  s’est  révélée  et  se  révèle  encore  le  plus 
souvent désastreuse.

Nous considérons toujours la vie de façon simpliste. Elle se 
résume  pour  la  plupart  des  hommes  à  une  simple  branche 
maîtresse à l’extrémité de laquelle l’homme, en toute modestie, 
se  voit  non  seulement  comme  le  dernier  bourgeon,  mais 
comme le plus abouti. Or, la vie a bien plus « d’imagination » 
que nous. Son expansion à travers l’espace et le temps ne se 
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limite pas à un seul rameau. Bien au contraire, et comme le dit 
Darwin,  elle  est  un  arbre  dont  chaque  branche,  dans  sa 
spécificité, dont chaque bourgeon, dans sa variété, est à l’égal 
de tous les autres. Il n’est que l’homme – et c’est sans doute là 
que se tient sa singularité – pour se croire différent, voire le 
plus souvent supérieur.

 
Le  passage,  nous  dit  Claude  Lévi-Strauss,  s’il  existe,  

entre Nature et culture, ne serait donc être cherché à l’étage  
des prétendues sociétés animales telles qu’on les rencontre  
chez  certains  insectes  […].  Aucune  place,  dans  ces  
structures collectives, même pour une esquisse de ce qu’on  
pourrait  appeler  le  modèle  culturel  universel  :  langage,  
outils,  institutions  sociales,  et  systèmes  de  valeurs  
esthétiques, morales ou religieuses1.
 
Puis de poursuivre, « C’est à l’autre extrémité de l’échelle 

animale  qu’il  faut  s’adresser  si  l’on  espère  découvrir  une 
amorce  de  ces  comportements  humains :  auprès  des 
mammifères  supérieurs,  et  plus  spécialement  des  singes 
anthropoïdes2. »  Ici,  l’anthropologue structuraliste  cherche ni 
plus ni moins à s’approcher d’un hypothétique point d’origine 
de ce qu’il nomme imprudemment le modèle culturel universel, 
dont  l’homme,  une  fois  de  plus,  se  définirait  comme  le 
représentant le plus abouti. Or, ce soi-disant modèle, quel est-
il ?  Dans  son  Anthropologie  structurale,  il  nous  rappelle  la 

1 Claude Lévi-Strauss,  Nature, culture et société, Éditions Flammarion, 
2008, p. 56-57.

2 Ibid.
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définition célèbre de Tylor pour qui la culture est un ensemble 
complexe  comprenant  l’outillage,  les  institutions,  les 
croyances, les coutumes et aussi, bien entendu, la langue1. Mais 
si cette définition de la culture vaut sans conteste pour notre 
espèce,  pourquoi  serait-elle  de même applicable  à  toutes  les 
autres ?  Il  est  autant  de  formes  de  culture  qu’il  est  de 
civilisations  et  même de formes de  vie.  Nos définitions  des 
faits naturels comme des faits sociaux ne valent que pour nous 
et  notre espèce.  Elles n’ont en aucun cas valeur universelle. 
Toutes  les  autres  formes  de  civilisations  sinon  d’espèces 
vivantes ne peuvent qu’être systématiquement disqualifiées à 
chaque fois qu’elles seront observées à travers ce prisme. De 
plus,  les  dernières  constatations  des  primatologues  et  autres 
biologistes ont une à une éliminé chaque composante de cette 
définition.  Nous  savons  aujourd’hui  à  partir  de  nombreuses 
observations, que l’utilisation d’outils n’est pas du seul ressort 
de  l’espèce  humaine.  Pas  davantage  ne  le  sont  les 
« institutions » qui ne sont qu’une autre manière de nommer les 
règles de vie sociale, les codes de conduite des individus entre 
eux et au regard du groupe, les rapports de force, de hiérarchie, 
la  transmission des savoirs,  l’éducation ou la  répartition des 
tâches au sein d’une société, fût-elle un groupe animal. Ce que 
nous appelons également coutumes n’est guère différent sur le 
fond,  des  comportements  animaux  liés  à  l’habitude,  à  une 
certaine  routine  dans  le  parcours  de  tel  ou  tel  territoire  de 
chasse, dans la préférence de certains lieux, de certaines proies, 
de certains comportements de prédation ou sexuels qui peuvent 

1 Claude Lévi-Strauss,  Anthropologie structurale, Plon, [1958] 1974, p. 
84.
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même être spécifiques à certains groupes au sein d’une même 
espèce. En 1953, le biologiste japonais Masao Kawai observe 
qu’un singe (macaque) de l’île de Koshima ayant appris à laver 
les  patates  douces  du  sable  qui  les  souillait,  transmet  sa 
découverte à ses congénères. Autant de « coutumes » animales 
ou  humaines,  nées  de  besoins  vitaux  et  que  nos  cultures 
respectives (l’aptitude à la mémorisation et à la transmission) 
ont  fixées  en  habitudes  et  comportements  au  sein  du  règne 
animal ;  en  coutumes  et  traditions  chez  l’homme.  Mais 
toujours,  et  dans  les  deux cas,  les  marques  d’une  forme de 
culture. L’esthétique elle-même mise en avant par Claude Lévi-
Strauss n’a pas d’autre origine qu’affective et donc biologique.

Le  problème  de  toute  science,  de  toute  prétention  à  la 
description  et  à  la  classification  des  faits  dits  « naturels », 
réside dans l’utilisation des mots et des termes saturés de nos 
expériences et comportements humains. Aussi, et sitôt que nous 
appliquons  ces  outils  culturels  à  la  description  des  faits 
naturels,  ils déforment et  falsifient les faits.  Il  y a contraste, 
difformité et inadéquation criante. D’un tel constat le bon sens 
conclurait  que  l’outil  de  mesure  n’est  pas  adapté  à  l’objet 
mesuré.  Or,  le  plus  souvent,  c’est  tout  le  contraire  qui  se 
produit. On conclue à la difformité de la chose mesurée du seul 
fait  qu’elle  échappe  à  l’outil  de  mesure.  Nous  mesurons 
toujours  des  comportements  naturels  à  l’aune  de  nos 
comportements sociaux, comme si ces derniers devaient être le 
terme final et culminant de l’évolution du vivant. Dès lors, ne 
nous étonnons pas de nos nombreux tâtonnements en matière 
de  connaissances,  et  de  nos  pires  égarements  en  matière 
d’humanité et de respect de la vie.

Enfin, et concernant les dernières notions de moralité et de 
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religion, de  récentes  études  en  primatologie  ont  montré  la 
présence chez certains anthropoïdes tels que les chimpanzés et 
les  bonobo,  de  comportements  que  l’on  pensait  jusque-là 
typiquement humains.  Frans de Waal,  éthologiste,  a  constaté 
chez  les  chimpanzés  de  la  réciprocité,  de  l’altruisme,  de 
l’empathie. Consolation, anticipation et prévention de dangers 
encourus par le groupe ou plusieurs individus du groupe ont 
aussi été observés. Sans empathie nous dit-il, il n’y a pas de 
coopération  et,  ce  faisant,  pas  d’évolution  possible  des 
espèces1.  Telles  sont,  au  sein  du  règne  animal,  les  formes 
élémentaires de ce que l’homme appellera plus tard la morale 
et  dont  il  n’aura  de  cesse,  jusqu’à  tout  récemment,  de 
revendiquer la paternité.

Reste  enfin  à  distinguer  au  sein  du  monde  animal  les 
premières formes du  sacré et du  religieux. Frans de Waal ne 
doute pas d’en trouver les linéaments au cœur de sociétés de 
singes anthropoïdes. Pour lui, l’origine de la morale, et donc 
des  religions,  serait  liée  à  l’unification et  à  la  cohésion des 
groupes.  Autant  dire  qu’elles  sont  presque  sans  âge.  Nous 
verrons plus loin que le totémisme en est sans doute l’une des 
premières manifestations tangibles.

Y a-t-il jamais eu un « état de nature » concernant l’espèce 
humaine ? On peut raisonnablement en douter dans la mesure 
où nature et culture n’ont, tout au long de l’histoire de la vie 
elle-même, jamais été véritablement distinctes l’une de l’autre. 
Ces  deux notions  ont  été  très  tôt  mêlées  dès  que la  vie  est 

1 Frans de Waal, L’âge de l’empathie, leçons de nature pour une société  
plus apaisée, Éditions Les Liens qui Libèrent, 2010 /  La politique du 
chimpanzé, Éditions du Rocher / Le singe en nous, Éditions Fayard.
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devenue suffisamment complexe pour initier des échanges, des 
relations, de la collaboration et des formes même primitives de 
réciprocité et  de communication. Si le social est  au fond du 
vital, comme nous le dit Bergson ; la culture et la religion elles-
mêmes, qui sont les points culminants du phénomène social, le 
sont aussi. Et il serait vain d’y chercher ou d’y voir le caractère 
spontané qui  ferait  de notre espèce une singularité  du règne 
animal. À défaut de trouver une ligne de séparation claire entre 
les sociétés animales et les sociétés humaines, peut-être serait-
il  possible,  en  dernier  recours,  de  limiter  les  différentes 
organisations animales au terme de société, quand ces mêmes 
organisations sur le plan humain seraient seules à même de se 
hisser au rang de civilisations. Mais, là encore, qu’est-ce que la 
civilisation ?

- Le premier dictionnaire qui nous tombe sous la main nous 
dit en première définition : « Ensemble cohérent de sociétés ou 
de cultures ;  ensemble des caractères sociaux,  culturels,  etc., 
qu’elles partagent… » Cette première définition ne nous aide 
guère car nous avons vu que les caractères sociaux ou culturels 
peuvent  indifféremment  être  inventoriés  au  sein  du  règne 
animal comme ils le sont au sein de l’espèce humaine.

- La seconde définition nous dit : « Période de rayonnement, 
de  particulière  richesse  culturelle  d’une  ou  de  plusieurs 
sociétés, cultures, etc. » Ce  rayonnement et cette  particulière 
richesse dont  il  est  ici  question  ne  sont  bien  évidemment 
applicables qu’à une seule et même civilisation ; celle qui nous 
intéresse. Qui plus est, la définition se réfère une fois encore à 
la notion de culture qui, nous l’avons vu, n’est pas spécifique 
aux sociétés humaines.

- Enfin, et en troisième définition, notre dictionnaire nous 
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propose : « Ensemble des comportements, des valeurs supposés 
témoigner  du  progrès  humain,  de  l’évolution  positive  des 
sociétés (par opposition à barbarie); » On pourrait également 
ajouter, pour enrichir la définition, qu’en l’idée de civilisation 
résiderait la transmission intergénérationnelle d’un patrimoine 
à la fois technique, culturel et surtout moral. Mais là encore, les 
plus récentes observations sur les grands singes ont largement 
montré qu’ils étaient capables de transmettre aux générations 
futures  des  techniques  et  des  savoirs  acquis  à  force  de 
recherches et d’expériences. Quant à la notion de barbarie, ce 
dernier siècle a amplement démontré que son recul n’était, loin 
s’en  faut,  en  rien  proportionnel  à  l’avancée  de  la  dite 
civilisation.  Bien  au  contraire,  la  barbarie,  toujours  présente 
sous le fard de la civilisation, n’apparaît jamais avec autant de 
force  que  lorsque  la  civilisation  qui  la  dissimule  semble  à 
chaque  fois  plus  élevée ;  supérieure…  De  plus,  l’histoire 
humaine  a  souvent  fait  la  preuve  que  la  barbarie  repoussait 
d’autant ses limites qu’elle profitait de la complicité des plus 
récents progrès technologiques.

Aussi, la question de savoir où se situerait dans l’histoire, le 
passage supposé entre nature et culture semble vaine et surtout 
anthropocentrique.  À  plus  forte  raison  dangereuse.  Car 
supposer  une  différence  c’est  implicitement  admettre  une 
supériorité des uns sur les autres et par là même, s’affranchir de 
tous les devoirs que l’identité nous impose. C’est s’autoriser à 
nouveau  toutes  les  barbaries.  Cette  question  vise  depuis 
longtemps à chercher une articulation, un hypothétique passage 
de frontière qui permettrait une fois de plus à l’homme de se 
distinguer du règne animal, de s’ériger en entité indépendante, 
libre,  supérieure  et  comme  définitivement  affranchie  des 
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diktats de l’instinct et de la mère nature. Bref, une distinction 
qui – non plus de droit divin, mais de droit naturel – permettrait 
à l’humanité une fois de plus de se dégager de ses devoirs vis-
à-vis de la nature et des autres espèces. Liberté à nouveau pour 
l’homme de s’en rendre définitivement  maître  et  possesseur, 
d’en disposer comme bon lui semble en justifiant les horreurs 
passées, présentes comme toutes celles à venir.

Après Copernic et Galilée nos certitudes géocentriques ont 
fini  par  voler  en éclats.  La découverte  de  milliards  d’autres 
étoiles semblables à la nôtre a fini de confirmer ces géniales 
intuitions. Au 27 septembre 2016, 3532 exoplanètes réparties 
sur  2649  systèmes  planétaires  ont  été  d’ores  et  déjà 
inventoriées. La liste est évidemment loin d’être close sachant 
que  statistiquement,  notre  seule  galaxie  serait  susceptible 
d’abriter un milliard d’exoplanètes1.

Ces  deux derniers  siècles,  les  avancées  considérables  des 
sciences  de  la  vie  ont  largement  repoussé  dans  le  passé  les 
limites  de  la  culture,  de  la  société  et  de  la  civilisation. 
L’homme n’est plus le seul détenteur de caractères, d’aptitudes 
a  priori exceptionnels  qu’il  nous  est  désormais  possible 
d’observer loin dans l’histoire du règne animal sinon de la vie 
elle-même.  Notre  regard  a  changé  parce  que  notre  vision  a 
changée.

Sommes-nous  sur  le  point  de  faire  tomber  les  derniers 
remparts qui visaient à nous retrancher de la nature et à nous 
considérer comme une exception non seulement culturelle ou 
biologique,  mais  aussi  universelle ?  En  dernière  analyse,  il 

1 Source Wikipedia.
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semble que ce qui distingue essentiellement l’homme de toutes 
les  autres  formes  de  créations  et  de  créatures  est  cette 
inextinguible soif de comprendre mais aussi d’échapper à ses 
origines. L’homme, seule créature en perpétuelle quête de la 
moindre preuve de son exception. Laquelle lui permettrait de 
s’élever enfin au-dessus de sa condition. Mais une preuve grâce 
à laquelle il serait une fois encore à même de justifier la plupart 
de  ses  comportements  dominateurs,  hégémoniques  voire 
destructeurs vis-à-vis des autres espèces et de la nature au sens 
large. L’homme, seule créature aspirant à la divinité. L’homme 
enfin, seule créature apte à s’illusionner elle-même.

LE SURNATUREL

Au premier regard que les hommes jetèrent sur le monde,  
rien ne leur parut moins naturel que la nature.
 

Max Müller,
Physical religion.

 
Le primitif1 ne fait pas la distinction que nous même faisons 

entre le naturel et le surnaturel. Pour lui, le surnaturel n’est que 
la face cachée du naturel dont il procède. Il n’a pas de caractère 
transcendant  mais  bien  au  contraire  immanent.  Le  second 
n’étant que le prolongement, la partie visible du premier. La 
notion  de  surnaturel  n’est  qu’une  interprétation,  une 

1 Le terme ici ne dissimule aucun jugement de valeur. Il ne faut y voir 
aucune connotation péjorative et n’est à considérer que du seul point de 
vue ethnologique.
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catégorisation et une division de plus, typiquement occidentale 
et  « civilisée »  de  faits  qui  échappent  à  toute  explication 
empirique et scientifique. En conséquence, ces faits relèvent du 
merveilleux et  de  la  superstition auxquels  nous  associons  le 
surnaturel. Une sorte de fourre-tout intellectuel au sein duquel 
nous jetons comme au fond d’une fosse tout ce qui échappe à 
nos  catégories  et  à  notre  division  occidentale  du  réel.  On 
pourrait dire que ce qui nous apparaît comme étant surnaturel 
(parce que a posteriori dénué de tout fondement scientifique), 
n’est, pour le primitif, que de l’hypernaturel. Autrement dit, un 
naturel d’ordre supérieur en termes d’origine dans le temps. En 
somme,  le  surnaturel  est,  pour  le  primitif,  du  naturel  qu’il 
n’attend pas ! Pour lui, il n’y a pas lieu de se poser de questions 
sur l’origine de tel ou tel phénomène ou sur sa causalité. Le 
réel est donné en un tout indifférencié.

Pour le primitif, les faits naturels ne sont appréhendés que 
du  seul  point  de  vue  de  la  perception  directe.  La  réflexion 
scientifique, la supposition des faits intermédiaires susceptibles 
de  s’intercaler  entre  la  cause  et  l’effet,  et  qui  ne  sont  pas 
directement  perceptibles  par  les  sens,  sont  inexistants.  Le 
primitif  ne  croit  que  ce  qu’il  voit.  En  cela,  il  est  même 
davantage rationnel que le rationaliste occidental. Aussi, et eu 
égard à une expérience tout empirique, il établit naturellement 
entre les évènements des relations de cause à effet – pour nous, 
hommes du XXIe siècle, excessivement simplistes –, mais qui 
pour lui sont on ne peut plus naturelles et logiques. Un exemple 
simple :  les  premiers  hommes  confrontés  pour  la  seule  et 
unique fois de leur vie à une éclipse solaire devaient à n’en pas 
douter  être  saisis  d’effroi.  Pour  eux,  la  fin  du  monde  – 
autrement dit de leur groupe ethnique – était venue. Comment 
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imaginer  que la  progressive  diminution de  cette  lumière  sur 
laquelle  se  réglait  toute  leur  existence  n’était  que 
momentanée ?  Comment  imaginer  que cette  soudaine  ombre 
noire qui dévorait lentement leur « source de vie » n’était que 
l’ombre  de  la  Lune  s’interposant  momentanément  entre  la 
Terre et le Soleil ?

 
En  voyant  une  éclipse,  nous  rapporte  James  George  

Frazer, les Ojebways s’imaginaient que le soleil s’éteignait.  
C’est pourquoi ils lançaient en l’air des flèches à pointes de  
feu,  pour  rallumer  sa  lumière  expirante.  Pendant  une  
éclipse,  les  Sencis  du  Pérou  oriental  lançaient  aussi  des  
flèches enflammées en direction du soleil  ; mais il y a bonne  
raison de croire que ce n’était pas tant pour rallumer sa  
lampe que pour  chasser  une bête  sauvage avec  laquelle,  
supposaient-ils, il était aux prises1.
 
Une puissance supérieure leur ravissait la lumière. L’effroi, 

les  pleurs,  les  cris,  les  plaintes,  la  panique  des  uns,  les 
imprécations des autres ont synthétisé sur un plan supérieur, 
collectif  et  social,  une  émotion qui  sera  sans  doute  le  point 
d’origine de ce qui deviendra le sens du sacré et du religieux. 
Autant dire que le retour de la lumière, après une telle frayeur, 
allait  sans  mal  être  interprété  comme  une  réponse  aux 
lamentations  des  hommes  de  la  part  de  cette  puissance 
supérieure, quelle qu’elle fût. Ils avaient été entendus, compris 
et  épargnés.  Mais  en  définitive,  rien  de  magique  ni  de 

1 James Georges Frazer,  Le Rameau d’or, Livre I, Robert Laffont, coll. 
« Bouquins », [1927] 1981, p. 197.
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merveilleux  dans  tout  cela.  Simplement  une  vision  et  une 
perception  différente  des  évènements  menant  à  une 
interprétation différente de la nôtre.

La  cause  typiquement  surnaturelle  est  celle  qui  vient 
perturber le cours « normal » des choses et de la nature tel que 
toute  société  moderne  ou  primitive  se  le  représente.  Autant 
d’évènements  inattendus,  improbables,  apparemment 
inconciliables  avec  l’ordre  donné,  autrement  dit  avec  les 
catégories, sources de nos représentations respectives du réel. 
Un  tel  constat  nous  fait  admirablement  bien  saisir  le  frein 
extraordinaire  que  la  part  du  mystique  a  pu  mettre  au 
développement à la fois intellectuel et technique des Peuples 
Premiers. Cette omniprésence de la part mystique dans tous les 
domaines de la vie quotidienne explique que ces peuples aient 
si peu changé ou « évolué » – de notre point de vue – sur de 
plus  longues  périodes  que  celles  qui  occupent  nos  propres 
progrès  technologiques.  L’ignorance  de  l’expérience  et  des 
causes secondes a été  un obstacle majeur au développement 
matériel  et  technologique  de  ces  sociétés.  Mais  en  même 
temps,  ce  choix  n’a-t-il  pas  été,  en  une  certaine  mesure,  la 
garantie de leur survie au sein d’un monde (le leur) préservé ? 
Ce,  bien  sûr,  jusqu’à  l’arrivée  de  l’homme  blanc.  Ajouté  à 
l’ignorance des causes secondes et à la naturelle habitude de ne 
voir  en  tout  évènement  ou  phénomène  qu’une  seule  origine 
mystique,  le  misonéisme  vient  accroître  la  réticence  des 
naturels à l’égard de toute forme de progrès technique, social, 
intellectuel, etc. Pour l’indigène, tout ce qui sort de l’ordinaire, 
du « coutumier », ressort immanquablement de la sorcellerie. 
Observation qui nous amène à la conclusion que c’est bien de 
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la  sorcellerie  et  de  la  magie  que  sont  primitivement  et  si 
difficilement sorties les sciences et les techniques.

LE MANA

Pour  de  nombreux  chercheurs,  la  forme  première  du 
surnaturel  ou  hypernaturel ;  sa  forme  élémentaire  la  plus 
simple en même temps que la plus universelle serait ce qui fût 
reconnu dans tout le Pacifique polynésien et mélanésien sous le 
nom de mana. Sorte de principe vital décrit par Codrington en 
ces termes :

 
Les  Mélanésiens  croient  à  l’existence  d’une  force  

absolument distincte de toute force matérielle, qui agit de  
toute sorte de façons, soit pour le bien, soit pour le mal, et  
que  l’homme a  le  plus  grand avantage  à  mettre  sous  sa  
main et à dominer. C’est le mana. Je crois comprendre le  
sens que ce mot a pour les indigènes… c’est une force, une  
influence  d’ordre  immatériel,  et,  en  un  certain  sens,  
surnaturel  ;  mais  c’est  par  la  force  physique  qu’elle  se  
révèle ou bien par toute espèce de pouvoir ou de supériorité  
que l’homme possède. Le mana n’est point fixé sur un objet  
déterminé ; il peut être amené sur toute espèce de chose…  
Toute la religion du Mélanésien consiste à se procurer du  
mana  soit  pour  en  profiter  soit  pour  en  faire  profiter  
autrui1. »

1 Codrington,  The  Melanesians,  their  anthropology  and  folklore, 
Londres, 1891, p. 118. Cité par Jean Cazeneuve, L’Ethnologie, Librairie 
Larousse, 1967, p. 132-133.
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On  a  trouvé  une  semblable  notion  chez  la  plupart  des 
peuples  dits  « primitifs » :  Les  Iroquois,  les  Algonquins,  les 
Pygmées, les Daiaks… les tribus de Haute Volta. On lui a aussi 
trouvé des correspondances dans le  kā des anciens Égyptiens, 
dans le prana des Hindous, le ki des Chinois ou des Japonais, 
la  baraka des  Arabes.  Tout  aussi  proche  le  hasina des 
Malgaches,  ysun chez  les  Apaches,  manitou chez  les 
Algonquins. On peut y ajouter le wakanda des Sioux, l’orenda 
des Iroquois, le  pantang des Malais. Plus proche de nous, ne 
pourrions-nous pas lui assimiler la providence des philosophes 
de l’Antiquité qui plus tard donnera la  chance ou la  veine et 
toutes  leurs  déclinaisons ?  Également  l’éther chez  Aristote, 
principe de vie qui est la matière des astres et de l’âme. Il est 
aussi le fluide ou le magnétisme des magiciens et rebouteux de 
nos campagnes. Plus proche encore, ne verrait-on pas dans la 
volonté de  puissance nietzschéenne  ou  le  principe  vital 
bergsonien  une  des  dernières  expressions  du  mana.  Plus 
simplement  et  à  la  lumière  des  plus  récentes  découvertes 
scientifiques, ce principe ne serait-il pas assimilable à l’énergie 
vitale  sinon  à  la  vie  elle-même  et  à  tout  ce  qu’elle  a  pu 
comporter de mystérieux et d’étrange tout au long de l’histoire 
des hommes ? Des aspects partiellement mis en lumière d’une 
part  par  la  notion  de  sélection  naturelle et  d’évolution  des  
espèces décrites par Charles Darwin, et d’autre part par tout ce 
que la physique moderne et la chimie moléculaire ont mis en 
évidence ces dernières décennies.

Bref,  si  certains  auteurs  posent  le  mana et  ses 
correspondances  comme principe  premier  et  fondateur  de  la 
magie  puis  de la  religion,  d’autres  le  rangent  exclusivement 
dans la catégorie de la magie. Durkheim pour sa part y voit le 
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principe premier du totémisme. L’identifiant au sacré, il y voit 
l’origine même du religieux. Riggs et Dorsey observent à ce 
propos que « Chez les Omaha il  existe des totems de toutes 
sortes, individuels et collectifs ; or les uns et les autres sont des 
condensateurs du wakan. L’individu ou la collectivité peuvent 
puiser le wakan dont ils ont besoin dans leur totem1 […]. »

Marcel Mauss, dans Sociologie et anthropologie, voit, dans 
le mana, le fait-souche de la magie et de la religion :

 
Sans cesse se produisent, dans la vie commune, de ces  

émotions,  de ces  impulsions,  d’où est  sortie  la  notion de  
mana. Sans cesse, les habitudes populaires sont dérangées  
par ce qui pourrait troubler l’ordre des choses, sécheresse,  
richesse, maladie, mort, guerre, météores, pierres à formes  
spéciales, individus anormaux, etc. à chacun de ces heurts,  
à chaque perception de l’extraordinaire, la société hésite,  
elle cherche, elle attend. […] C’est cette attitude qui fait  
que l’anormal est mana, c’est-à-dire magique ou produit de  
la magie2.
 
En  définitive,  le  terme  de  mana réunit  les  deux  notions 

d’esprit et  de  propriété.  Autant  dire  que  pour  le  primitif, 
largement ignorant de la plupart des procédés de la nature, il 
est naturel de supposer derrière chaque manifestation du mana 
la présence d’une intention et donc d’un esprit bienveillant ou 

1 P. Saint Yves, La force magique, Librairie Critique Émile Nourry, 1914, 
p. 25.

2 Marcel Mauss.  Sociologie et anthropologie,  Presses Universitaires de 
France, coll. Quadrige, [1950] 1997, pp. 132.
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malveillant,  selon  que  tel  ou  tel  évènement  sera  propice  ou 
néfaste  pour  l’individu  ou  le  groupe.  On retrouve  d’ailleurs 
cette correspondance entre propriété et esprit, autant dire cette 
confusion, dans le livre de la Genèse où il est dit que l’esprit de 
Dieu  flottait  au-dessus  des  flots  de  l’abîme.  L’Esprit  ou 
spiritus,  étant  ici  le  souffle  divin  assimilable  à  la  parole, 
autrement dit à la puissance créatrice de Dieu. Car, d’après les 
Écritures, c’est bien par la parole que Dieu tire le monde du 
néant  et  les  êtres  qui  le  constituent.  N’est-ce  pas  aussi  en 
apprenant  à  nommer  les  choses  que  l’homme  les  a 
progressivement tirées du néant et hissées à l’existence ?

LA MAGIE

Toute technologie suffisamment avancée est impossible à  
distinguer de la magie.

Arthur C. Clarke.

Ce que nous qualifions de « magique », quand nous parlons 
des différentes approches du primitif vis-à-vis de la réalité, les 
rapports pour le moins curieux, voire sans logique apparente 
qu’il  entretient  avec  elle ;  ce  même primitif,  confronté  à  la 
« civilisation »  et  à  sa  technologie,  sera  de  même  enclin  à 
qualifier  celle-ci  de  magique.  D’après  Marcel  Mauss,  le 
caractère « magique » ou « religieux » d’une pratique est lié au 
fait qu’elle soit ou non acceptée et officialisée par la société. 
Par contre,  quand, avec Frazer,  il  affirme que la religion est 
sortie des échecs et des erreurs de la magie, je pense que, loin 
de  succéder  à  la  magie,  le  sacré  comme  le  religieux  ont 
toujours été là où la compréhension scientifique ou magique du 
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monde  faisait  défaut.  Car  si  la  magie  constitue  le  premier 
rudiment de la pensée scientifique, la religion comme le sacré à 
travers  la  préhistoire  puis  l’histoire,  en  sont  les  nécessaires 
compléments. Là où la science (la magie) du primitif échoue à 
rendre compte du réel ; là où elle ne suffit plus à expliciter ou à 
comprendre le  monde,  le  sacré  et  le  religieux complètent  la 
causalité déficiente par l’intervention ou la présence invisible 
de puissances supérieures. Le mystère trouve ici sa place.

En dépit des incroyables avancées scientifiques de ces deux 
derniers siècles, le rapport entre le religieux et le scientifique 
reste  invariablement  le  même.  Tout  ce  qui  reste 
immanquablement  à  découvrir,  tout  ce  qui  reste  confiné 
derrière l’écran visible de la matière et  de l’expérimentation 
scientifique,  dessine  la  part  non  moins  considérable  du 
religieux, pour qui s’en réclame, du mystère ou du surnaturel 
pour les autres. Et il semble bien que cette part de l’ombre se 
trouve paradoxalement démultipliée en proportion des lumières 
apportées par les sciences.

Aussi,  ce  ne  sont  peut-être  pas  tant  l’irrationnel  et  le 
surnaturel qui chaque jour paraissent reculer sous les assauts 
réitérés  des  sciences  et  des  techniques.  Peut-être  est-ce  tout 
simplement notre conception du « normal » et du « réel » qui a 
ainsi évoluée. Ce ne sont pas tant les faits, aussi surnaturels 
qu’ils  aient  pu nous sembler à  une certaine époque,  qui  ont 
changés  mais,  seule,  la  conception  que  nous  en  avions  en 
même temps que celle, toujours très floue, que nous avions de 
l’existence et de la vérité.

Dès lors confronté aux puissances invisibles de la nature, le 
primitif  n’a  d’autre  issue  que de  s’en protéger  ou de  se  les 
concilier par certains rituels, prières et autres incantations. Le 
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premier geste de conservation visera à se prémunir des effets 
néfastes  du  mana par  le  biais  d’interdits  et  de  tabous.  Le 
surnaturel est l’insolite, l’anormal, l’exceptionnel… Tout ce qui 
est contraire à l’habitude est tabou car synonyme de nouveauté, 
d’instabilité, d’insécurité et donc de menace de l’ordre social. 
Lequel est garant de la cohésion du groupe et donc de la survie 
de  chacun des  individus  qui  le  constituent.  Il  faut  donc,  au 
regard des  risques  et  des  incompréhensions  liés  à  la  nature, 
conserver le noyau dur et stable de la famille et du groupe. Tout 
écart est une entorse aux règles élémentaires de survie. On ne 
peut  se permettre  le  luxe de l’audace ou de la  curiosité.  Le 
contrevenant risque la mise au ban de la société. Il devient dès 
lors  personna non  grata et  donc  implicitement  condamné. 
Suivant  l’incidence  de  ses  actes  sur  la  collectivité,  il  est 
susceptible de devenir ou sorcier, ou tabou, ou héros. Si par la 
conciliation  des  forces,  il  parvient  à  protéger  le  groupe,  il 
gagne  la  confiance  du  clan.  Il  devient  alors  le  sorcier,  le 
chaman ou l’homme-médecine. La tribu fera désormais appel à 
lui  contre  toutes  sortes  de  maux,  de  craintes,  de  dangers 
individuels ou collectifs. De bouc émissaire il peut tout aussi 
bien devenir l’égal des dieux suivant qu’il aura mis le groupe 
en danger ou qu’il aura au contraire assuré sa sécurité ou sa 
supériorité vis-à-vis d’un groupe rival. On peut donc supposer 
qu’un tel statut a pu conduire, à force de mythes successifs, à 
élever progressivement certains hommes au rang de héros, de 
demi-dieux  et  de  divinités  ou  inversement,  de  démons  et 
d’esprits malfaisants.

Toute  forme  d’étrangeté  et  de  singularité,  tout  ce  qui 
échappe à la règle, à la norme, aux habitudes, à l’ordre social 
garant de la sécurité du groupe et donc des individus, nourrit la 
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crainte en même temps que le respect à l’égard du surnaturel 
ou du  numineux,  selon l’expression de Rudolf Otto. Passé le 
premier  sentiment  de  frayeur  face  à  l’incompréhension,  la 
tentation est grande de maîtriser à son avantage les forces de la 
nature afin de protéger le groupe des dangers potentiels. Sans 
oublier l’immense pouvoir sur autrui que confère la maîtrise de 
ces forces.

La  mythologie  rudimentaire  de  la  magie,  nous  dit  Jean 
Cazeneuve,  emprunte  ses  images  au  cauchemar,  à 
l’imagination  suscitée  par  l’inconscient  et  surtout  les  désirs 
refoulés comme l’ont vu les psychanalystes. Une autre source à 
même  de  fournir  une  quantité  considérable  de  signifiants 
magiques est bien sûr la nature et tout ce qui en elle relève du 
bizarre, de l’étrange et qui échappe à l’ordre des choses. Les 
fruits  doubles  ou  aux  formes  suggestives,  les  jumeaux,  les 
albinos  et  toute  autre  forme  d’étrangeté  et  de  singularité 
morphologique.  De  la  même  manière  les  comportements 
colériques,  hystériques,  les  crises  d’épilepsie  ou  de  folie… 
supposent la possession maléfique. Tous les comportements qui 
font sortir l’individu de son état normal sont « magiques ». Le 
mystère de la parturition, de la menstruation, fait également des 
femmes des êtres naturellement prédisposés à la magie, mais 
aussi  susceptibles  d’être  tabou  durant  toutes  ces  périodes 
sensibles. La mort enfin, comme tout ce qui s’en approche, est 
le lieu privilégié de la magie.

Enfin, l’ensemble du règne animal dans l’immensité de son 
mystère  et  de  sa  diversité  est  une  source  inépuisable  de 
symboles  pour  la  formalisation du langage magique.  Le fait 
qu’il soit une des conditions essentielles de la subsistance de 
l’homme  lui  confère  un  statut  magique  sinon  sacré.  Cette 
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relation, par définition vitale, jette entre l’animal et l’homme 
des sociétés traditionnelles des liens puissants faits de respect, 
de dévotion, d’admiration en même temps que de convoitise. 
Autant de motifs de crainte et de fascination qui sont, nous dit 
Claude Lévi-Strauss, les ingrédients du totémisme.

La magie est avant tout un moyen de nier l’absurdité du  
monde.
 

Bronislaw Malinowski,
Les Argonautes du Pacifique occidental.

Il semble que toutes les fois où la technique fait défaut, où la 
« science »  atteint  ses  limites,  alors  la  magie  est  mise  à 
contribution.  Dès  que  le  hasard,  l’incertitude,  l’indétermi- 
nation, font peser des risques sur l’entreprise, le primitif fait 
appel aux forces surnaturelles et aux esprits.

Toute  activité  qui  fait  appel  à  des  forces  méconnues, 
intuitives,  profondes  (telles  que  l’art,  la  guerre,  l’amour, 
certaines formes de commerce aussi) ; toute activité marquée 
d’une émotion forte comporte, nous dit Malinowski, une magie 
qui est considérée comme la principale source de l’habileté et 
de l’inspiration1.

D’une certaine manière, et dans tous les domaines de la vie 
où la technique et le savoir des indigènes se trouvent pris en 
défaut, la magie met en confiance. Elle incite, elle sollicite, elle 
pousse en avant, encourage et donne littéralement des ailes à 

1 Bronislaw  Malinowski,  Mœurs  et  coutumes  des  mélanésiens,  Les 
classiques des sciences sociales, [1933] 2002, p. 91.
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celui  qui  doute  de  lui  et  de  ses  capacités  humaines  ou 
techniques.  Elle  est  en  quelque  sorte  le  palliatif  à  des 
individualités  encore  trop  peu  développées  au  sein  d’une 
collectivité  qui  est  tout.  Comment  de  la  sorte  développer 
l’esprit  d’initiative,  la  confiance  en  soi,  la  hardiesse  sinon 
l’affirmation de soi ? La magie y pourvoie. Elle écarte la peur 
liée à l’ignorance, à l’inconnu. En tout cela, elle s’apparente 
déjà beaucoup à la religion, d’une part, et à la science d’autre 
part.  Elle  se  veut  techniquement  efficace  en  vue  de  fins 
pratiques. Si elle n’est encore qu’une « pseudo-science » elle 
n’en n’est pas moins une promesse de science.

LE SACRÉ

Le fait est que très tôt, la survie de n’importe quelle espèce 
animale  a  nécessité,  à  court  ou  moyen  terme,  une  certaine 
forme  de  collaboration :  sexuelle,  sous  sa  plus  simple 
apparence ; sociale sous la plus complexe. Au sein d’une nature 
hostile,  les  espèces  animales  n’avaient  que  deux  expédients 
possibles à leur disposition afin de se survivre à elles-mêmes : 
la  prolifération  par  voie  de  reproduction  individuelle  ou  la 
socialisation par  association.  Autant  dire  qu’une espèce à  la 
fois  physiquement  fragile,  asociale  et  peu  prolifique  n’avait 
que de rares chances de survivre plus de quelques générations. 
C’est ainsi que chez certaines espèces relativement fragiles sur 
le  plan individuel  comme les  singes  et,  plus  tard,  l’homme, 
l’association  et  la  collaboration  entre  individus  ont  été  les 
conditions sine qua non à leur survie et à leur évolution. Mais 
pour que le groupe existât, ou du moins persistât, il fallut que 
les  liens  nouvellement  constitués  dans  l’urgence  d’une 
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collaboration  rendue  nécessaire,  puissent  se  renforcer  et 
s’étendre à tous les individus.  D’abord la famille,  ensuite le 
clan, la tribu, la société enfin, restreinte ou étendue. Il fallait 
pour  cela  que  ces  mêmes  individus  aient  la  possibilité  de 
recourir à une mémoire affective suffisamment riche pour que 
ces liens nouvellement créés perdurent au-delà de la situation 
qui  les  avait  vu  naître.  Autant  dire  que  la  mémoire  des 
expériences passées et de leur charge affective semble avoir été 
un  élément  déterminant  quant  à  la  formation  des  sociétés 
animales.  Tout  aussi  déterminant  quant  à  la  naissance  des 
premiers comportements religieux et des premières formes du 
sacré.

On peut donc supposer que le sens du sacré, sous sa forme 
la plus grossière, au sein d’une microsociété d’hommes ou de 
pré-humains, devait être directement dépendant de la cohésion 
et donc de la capacité de survie du groupe. En premier lieu, le 
sacré a dû prendre les traits du « vital », donc de tout ce qui de 
près  ou  de  loin  devait  fournir  au  clan  les  conditions  de  sa 
survie.  Il  n’en fallut  pas davantage à ces préhominiens pour 
sacraliser,  et  par  suite  ritualiser  tout  ce  qui  touchait  à  la 
subsistance, à la nourriture, à l’eau, au feu et inversement, se 
prémunir contre tout ce qui pouvait constituer une menace pour 
le groupe.

Or, c’est bien de cette émotion première, primitive, dont il 
faut  partir  pour  voir  un  peu  plus  loin  naître  le  sacré,  le 
religieux, le social et les structures qui vont immanquablement 
accompagner ces trois formes de représentations du monde.

Car c’est bien l’émotion, après l’immédiate sensation, qui 
détermine  nos  comportements  au  sein  du  réel  et  les 
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représentations  que  notre  intelligence  sera  tentée  d’y 
superposer.  Or,  cette  émotion première et  fondatrice ne peut 
surgir  que  du  contact  direct  avec  le  réel  et  tout  ce  qu’il 
comporte  de  dangers,  de  morts,  de  nécessités  vitales,  de 
mystères, de plaisirs et d’attraits aussi. Le sentiment du sacré, 
et plus tard du religieux, ne sont pas tombés tout faits du ciel. 
Ils  furent  l’un  comme  l’autre  les  produits  d’une  savante 
alchimie entre différentes émotions encore indéfinies chez le 
préhominien.  Lesquelles  deviendront  plus  tard,  grâce  à  la 
maturation  du  cerveau,  de  la  société  et  de  leur  mutuelle 
interaction,  l’empathie,  l’affection,  l’amour,  le  beau,  la 
propriété, la convoitise, la tristesse, l’intérêt, la joie, la justice, 
la honte, la culpabilité, la peur, la haine… Autant de notions à 
même de nourrir le sens du sacré.

Ainsi,  de  cette  émotion  première,  notre  préhominien  ou 
primate anthropoïde a commencé à se construire un système de 
représentations et  d’associations d’idées à même de lui  faire 
voir le monde – ici son environnement proche – sous un autre 
jour. Il a fallut une première volonté de changer sa situation, 
d’améliorer  sa  condition.  Cet  homme  encore  inachevé  s’est 
soudainement senti le besoin de s’affranchir d’un destin, d’une 
fatalité  qui,  pour  la  première  fois,  ne  lui  apparaissait  plus 
comme inéluctable. Il pouvait désormais entrevoir la possibilité 
d’une  association  durable  au-delà  de  la  seule  fonction 
reproductrice. Il s’aperçut que le nombre était le plus souvent 
synonyme de force et de succès à la chasse comme à la guerre. 
Force directement dépendante de la cohésion du groupe et des 
liens, par définition sacrés, qui présidaient à son unité. C’est 
ainsi qu’il fallut instituer au sein de cette société nouvellement 
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créée,  des règles,  des interdits,  mais aussi  des obligations et 
autres marques de vénération et de respect à l’endroit de tout ce 
dont dépendait sa survie.

En imaginant  de  la  sorte  un  monde différent ;  dans  cette 
volonté nouvelle de changer les choses qui jusque-là avaient 
semblées immuables, l’homme est « soudainement » passé du 
statut  d’objet soumis à  la  nature et  à  son ordre immuable à 
celui de  sujet capable d’édicter et d’imposer ses propres lois. 
En se projetant ainsi « hors de lui-même » par l’imagination et 
comme dans un autre univers, l’avenir dont il ne soupçonnait 
même  pas  l’existence  s’ouvrit  devant  lui  et,  ce  faisant,  la 
participation de l’homme à une recréation du monde.

LES RITES ET LES MYTHES

Toute chose ou tout évènement qui exerce une influence  
importante  sur  le  bien-être  matériel  ou  spirituel  d’une  
société, tend à devenir l’objet d’une attitude rituelle.
 

Claude Lévi-Strauss
Le totémisme aujourd’hui.

Le rite

Les  rituels  comme  les  mythes  sont  à  n’en  pas  douter  à 
l’origine des premières formes de structures sociales.  On les 
retrouve d’ailleurs bien avant les premières sociétés humaines, 
au sein du règne animal. La plupart des animaux sociaux ont 
recours au rituel qui est à la base de la cohésion de leur groupe 
et  donc  de  sa  survie.  Les  rituels  de  communication,  de 
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hiérarchie,  de  chasse,  d’accouplement  ou  même  les  rituels 
funéraires  ne  sont  plus  à  démontrer  chez  nombre  d’espèces 
animales. À ce niveau déjà du vivant, ils sont garants du lien 
qui unit chaque membre du groupe et en assure l’unité. À ce 
stade,  les  rituels  sont  déjà  l’amorce  d’une  forme  de 
communication  sophistiquée.  Sans  pour  autant  être  déjà 
initiatiques, ils traduisent néanmoins l’intention d’une mise à 
l’épreuve. Ils tendent à définir, à éprouver ou à renforcer le lien 
qui  unit  chacun  des  membres  à  son  clan.  On  peut  même 
avancer  l’idée  qu’ils  possèdent  déjà  une  orientation  pré-
religieuse.  Très  proches  de  la  notion  de  sacré,  ils  s’en 
distinguent cependant dans le sens où le rituel, c’est le sacré 
moins l’émotion.

Aux temps reculés des préhominiens parcourant le rift  de 
l’est africain, les dangers étaient nombreux. Le moindre écart 
de  comportement,  la  moindre  attitude  qui  ne  venait  pas 
s’inscrire dans les habitudes de vie du clan ou de la horde était 
naturellement  source  de  risques  et  de  grands  dangers.  Le 
monde  connu  se  limitait  à  ce  que  nos  ancêtres  pouvaient 
percevoir, à ce sur quoi ils pouvaient agir ; autrement dit, bien 
peu de  choses.  Passées  les  limites  du  campement,  celles  de 
leurs territoires de chasse et de leurs techniques rudimentaires, 
le reste n’était qu’un gouffre béant rempli de toutes les peurs 
du  monde.  Aussi,  la  moindre  technique  acquise,  le  plus 
modeste  savoir,  la  plus  petite  habitude  sociale  étaient 
naturellement  ritualisés,  entérinés  et  sacralisés  par  le  groupe 
sous  la  forme  de  la  coutume  et  de  la  tradition.  La  vie  en 
dépendait. À n’en pas douter d’ailleurs, le rite est sans aucun 
doute plus vieux que le mythe. Il est d’une certaine manière, la 
première  forme  de  mémoire  collective,  de  culture.  Il  est  la 
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mémoire du corps, celle du geste préalable à tout autre procédé 
narratif.  Avant  que  l’esprit  des  premiers  anthropoïdes 
n’atteigne sa pleine maturité, le corps seul était à même de se 
souvenir.

Avant  qu’une  pensée  élaborée,  une  mémoire,  une 
imagination et  un langage aient  été  suffisamment complexes 
pour  élaborer  des  mythes,  la  gestuelle,  la  tâche  répétitive, 
l’habitude,  ont  été  les  premières  gardiennes  d’une  mémoire 
collective et des premières règles de vie sociale.  À l’origine 
donc, les us et coutumes, la tradition et ses rituels, ses gestes 
étaient autant de moyens de fixer les acquis, de transmettre une 
mémoire  indispensable  à  la  survie  du  groupe.  Le  tout  s’est 
progressivement  cristallisé  en  mémoire  collective  et  morale 
sociale  dont  les  religions  –  et  ce  jusqu’à  l’avènement  des 
sciences et de la société civile – ont été les dépositaires et les 
garantes  parfois  zélées.  Spencer  et  Gillen  ont  eux-mêmes 
remarqué que chez les Arunta, peuple aborigène du centre de 
l’Australie,  les  traditions  sont  fixées  dans  la  mémoire  des 
novices surtout à l’aide des cérémonies1. Ici donc, la mémoire 
du corps supplée aux faiblesses de la mémoire psychique. Les 
rituels, les gestes, les actions, les sensations sont les premières 
formes  de  notre  être-au-monde.  Ils  déterminent  eux-mêmes 
notre manière de penser le monde.

Il y a dans tout rituel, profane ou sacré, dans toute répétition 
du geste un besoin de stabilité. Qui plus est, cette répétition du 
geste est aussi une répétition du temps. Elle est un rappel qui 
permet à la conscience de prendre appui sur des choses fixes. 

1 Arnold  Van  Gennep,  Mythes  et  légendes  d’Australie,  E.  Guilmoto 
Éditeur, 1905, note 3, p. 119.
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Car en même temps qu’ils sont garants des savoirs et donc de 
la  sécurité  du  clan,  les  rituels  aident  à  construire  l’histoire 
collective puis individuelle. Ils sont les structures de base de la 
société archaïque, mais aussi de la société contemporaine. Ils 
donnent  du  sens  en  luttant  contre  toutes  les  formes  de 
l’absurde,  de l’incohérence,  de l’injustice d’une situation,  de 
l’inconnu  et  de  l’inconnaissable.  Les  rituels  sont,  pour  le 
primitif  perdu  au  cœur  du  vaste  monde  et  de  ses  dangers, 
l’assurance de voir le jour présent se renouveler demain. La 
répétition des gestes, des tâches diverses et variées de la vie 
quotidienne participe de ce travail d’historicité. Le rituel, avant 
le mythe qui en est la pérennisation, sert à mettre en forme un 
monde  intrinsèquement  indéterminé,  mouvant,  instable, 
insaisissable et donc déroutant, menaçant et déstructurant.

Aujourd’hui  encore,  au  cœur  de  nos  sociétés  hyper-
technologiques,  tout  n’est  que  rituels  et  mythes.  Ils  sont 
omniprésents sous toutes les formes possibles et imaginables. 
Mais nous n’en faisons plus cas tellement ils se sont vulgarisés 
et  répandus  dans  les  plus  petits  interstices  de  notre  vie 
collective et individuelle.  Et s’ils ont gagné en nombre avec 
tout  ce  que  les  arts,  les  sciences  et  les  techniques  avec  le 
langage  ont  développé  dans  nos  vies,  ils  ont  dans  le  même 
temps  perdu  en  importance  et  en  sacralisation,  n’étant  plus 
aujourd’hui les garants de notre survie physique. Pour autant, 
leur  démultiplication  a  contribué  à  renforcer  l’individu  par 
toutes ces formes de liens et de nutriments puisés au sein de la 
société des autres hommes. Les interconnexions et interactions 
de  plus  en  plus  nombreuses  et  codifiées  ont  de  la  sorte 
contribué à développer et à renforcer une individualité jusque-
là encore vague et indéterminée.
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La  religion,  les  codes,  les  lois,  la  morale  ont 
progressivement  joué  ce  rôle  jusqu’à  ce  que  le  rituel 
proprement  sacré  ne  soit  plus  cantonné  au  seul  domaine 
religieux mais à telle ou telle caste, profession, corporation ou 
famille dont il peut être à la fois symbole d’appartenance, de 
reconnaissance ou initiatique.

 
Le rite entretient la croyance par l’émotion, multipliant  

encore celle-ci par la contagion sociale.
 

Camille Bos,
Psychologie de la croyance.

 
Dès lors, toute pratique, qu’elle soit profane ou religieuse, 

fait l’objet d’un rite. Le rituel est la syntaxe primitive servant à 
tisser les liens, les structures nécessaires à la communication 
entre  deux  organismes,  deux  personnes  ou  deux  peuples 
différents.

Qu’il  soit  en  définitive  funéraire,  magique,  initiatique  ou 
simplement  quotidien,  le  rituel,  gardien  de  la  mémoire 
collective, est en même temps garant de l’intégrité du groupe 
par le lien qu’il contribue à créer et à entretenir. Au-delà de sa 
raison,  de  sa  forme,  de  ce  qu’il  exprime  de  profane,  de 
religieux, d’initiatique ou de magique, il est une même syntaxe 
qui permet à l’assemblée de se conforter dans ses certitudes et 
sur le sens qu’elle donne à son existence.

L’essentiel,  au  final,  c’est  que  tout  évènement  important, 
toute émotion puisse faire l’objet d’un ressenti, d’un sentiment 
collectif qui, sous la forme de la cérémonie, du rituel, puisse 
être à la fois structuré, canalisé et partagé de manière à nourrir 
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le corps social qui en dépend. Au même titre que la pantomime 
et les différentes psalmodies du chaman permettent au patient 
de donner un sens à son mal (voir Chapitre 2, section 4.  La 
magie,  force  de  persuasion),  de  personnifier  et  de  se 
représenter  consciemment  sa  maladie  ou  sa  douleur ;  la 
cérémonie, le rituel funéraire, magique ou initiatique n’ont pas 
d’autre  ambition que de  donner  du sens  par  la  narration ou 
l’expression corporelle  à  des  évènements  tragiques,  violents, 
déroutants, absurdes, incompréhensibles…

Dans tous les  cas de figure,  le  rituel  est  toujours là  pour 
opérer la métamorphose d’un évènement a priori dangereux et 
déstructurant en un nutriment  a posteriori utile à l’édification 
de soi et à la consolidation du corps social. Il est l’outil d’une 
résilience.  L’élément  indispensable  d’une catharsis  collective 
au même titre qu’aujourd’hui le spectacle, le carnaval, la pièce 
de théâtre ou l’œuvre cinématographique permettent à tout un 
chacun l’expression d’émotions indispensable à l’équilibre des 
individus et des sociétés.

L’expression brute et chaotique des forces qui l’animent de 
toutes parts ferait de la vie un magma informe de puissances 
tour  à  tour  sorties  et  retournées  au  néant  sans  autre 
signification.  Le  rituel,  au  sein  des  organisations  complexes 
comme les sociétés humaines, permet la canalisation de forces 
non plus vouées à l’autodestruction mais au contraire à créer, à 
structurer  et  à  s’intégrer  des  formes  nouvelles  sinon 
renouvelées dans l’expression et la complexité. D’une certaine 
manière,  le  rituel  est  garant  de  la  consolidation  sinon de  la 
création  de  liens  sociaux,  affectifs,  économiques,  etc.,  sans 
lesquels  toute  structure,  et  donc  toute  forme  de  complexité 
seraient  inenvisageables.  L’absence  de  rituel  mène  au  chaos 
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nous  dit  Boris  Cyrulnik.  De  la  même  manière  qu’un  rituel 
accompli  pour  lui-même  perd  de  son  sens,  se  vide  de  sa 
substance et devient une stéréotypie gestuelle menant tout droit 
à  ce  à  quoi  il  voulait  primitivement  échapper :  l’absurde,  le 
néant.

Le rituel sous toutes ses formes à travers la préhistoire et 
l’histoire des sociétés humaines est  l’élément incontournable 
d’une intégration, d’une acceptation et d’un acquiescement à la 
vie et au monde. Il n’est d’ailleurs pas tant un choix qu’une 
nécessité  vitale,  voire  biologique  quant  à  ses  plus  lointains 
fondements.  Pour  peu  que  l’individu  et  avant  lui  la  société 
aient le désir de vivre. Il symbolise à lui seul tout le pouvoir de 
la narration, de la Parole. « Au commencement était la Parole, 
et la Parole était avec Dieu et la Parole était Dieu. » (Jean. I ; 
1.).  C’est bien par le pouvoir des mots et de sa parole qu’il 
nous est dit que Dieu crée le monde en le tirant du néant. Il 
crée donc à partir du chaos une histoire porteuse de sens. Il 
donne du sens par la parole. Selon le mythe de la Genèse, le 
chaos est d’une certaine manière toujours là, inchangé, présent 
sous la « surface » des choses. Comme un magma incandescent 
que le pouvoir des mots a provisoirement refroidi pour que nos 
existences et surtout nos consciences puissent y prendre appui.

En  vérité,  rien  n’a  jamais  changé,  comme l’affirme  Jean 
Guitton. Tout est là, sous la surface fragile. Sous la fine étoffe 
du monde tissée du sens et de l’histoire que nous prêtons aux 
choses,  aux  êtres  et  aux  évènements  pour  mieux  les 
appréhender et peut-être les comprendre. Tout au moins pour 
mieux les supporter. C’est en cela que réside à tous les niveaux 
du vivant,  sinon de  la  vie  elle-même,  tout  le  pouvoir  de  la 
parole,  du rituel,  de l’expression dans ce qu’elles participent 
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non seulement à une assimilation du monde, mais plus encore, 
à sa véritable création.

Qu’ils  soient  de  chasse,  de  guerre,  d’initiation,  de 
célébration pour un mariage, un décès, une naissance… ; qu’ils 
soient aussi propitiatoires pour l’obtention d’une bonne récolte 
ou d’une victoire à la guerre, les rituels, nous l’avons vu, sont 
autant d’occasions de consolider le tissu social. Ils sont pour 
tout un chacun la possibilité d’exprimer et de partager ses joies, 
ses peines, ses peurs, ses colères et ses espoirs. Ils sont aussi 
l’occasion de voir en l’autre le frère, le semblable. Un appui 
grâce  auquel,  par  une  sorte  de  résonance,  les  forces 
individuelles  se  trouvent  décuplées,  amplifiées.  Chacun  se 
sentant de la sorte plus audacieux, capable d’affronter ses peurs 
et de renverser des montagnes. Le rituel est l’assurance pour 
chaque membre du groupe de se sentir ici et maintenant à sa 
place  au  sein  d’une  société  qui  répond  à  toutes  ses 
interrogations individuelles. Au cœur d’une action qui donne 
tout son sens à sa vie. Le rituel est aussi l’assurance de puiser à 
la  source  de  son  existence  les  forces  sociales  qui  lui  sont 
nécessaires.  Car,  nous  le  savons  désormais,  l’individu,  a 
fortiori l’indigène des sociétés traditionnelles, ne vit que par et 
pour sa  communauté.  Laquelle,  par  le  biais  des  rites,  lui 
prodigue à intervalles réguliers les « nourritures affectives » et 
les catégories mentales dont il ne peut faire l’économie pour 
soutenir sa pensée et son être. Le rituel, la cérémonie, la fête, la 
chasse, le jeu, la guerre, l’art ou l’amour sont autant d’activités 
au cours desquelles chacun est  à  même de puiser  les  forces 
nécessaires  à  la  construction  de  soi  et  à  la  co-création  du 
monde.
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Le rituel d’initiation

Impossible  de  parler  du  rite  sans  aborder  le  rituel 
d’initiation.  Toutes  les  formes  de  rituel  sont  d’une  certaine 
façon « initiatiques » car ils initient, à proprement parler, des 
relations,  des  liens  entre  les  individus  d’une  même  société, 
réduite ou étendue. Dans tous les cas, leur rôle est de créer ou 
de  renforcer  le  lien  social  et  d’injecter  du  sens  à  la  vie  du 
groupe et de ceux qui le constituent. Aussi, le rituel d’initiation 
ou de passage est le rituel par excellence.

De  toutes  les  manières,  l’enfant  qui  naît  est  incomplet, 
inachevé, imparfait. Et s’il a déjà forme humaine, il n’en est 
pas moins proche de l’animalité tant qu’il n’est pas socialement 
reconnu  comme appartenant  à  son  groupe,  à  sa  race,  à  son 
espèce.  Son humanité est  encore à accomplir,  à actualiser,  à 
démontrer.  Si  le  corps  est  formé,  l’homme  doit  encore  le 
remplir de ses actes, de ses pensées. Il doit l’investir, l’habiter 
et en prendre possession. Et cet état d’incomplétude persistera 
tant qu’il ne sera pas reconnu comme appartenant au groupe. 
Tant qu’il n’aura pas recouvert tous les attributs qui en feront 
un véritable membre physique. Le rituel initiatique est un rituel 
d’intégration.

La  mort  est  le  Rituel  des  rituels,  et  tout  rituel  est  une 
répétition de la mort ou une  petite mort. La mort symbolique 
du rituel d’initiation n’a pas d’autre ambition que de faire du 
passé table rase. La construction de soi participe d’un regard 
résolument tourné vers l’avenir. Aussi convient-il au novice de 
quitter  son  passé,  de  s’en  détourner  comme  dans  toute 
métamorphose l’animal quitte sans regret son ancienne forme 
pour s’ouvrir à une vie nouvelle. La mort rituelle, symbolique, 
initiatique,  marque  la  rupture  avec  la  répétition.  Elle  est  la 
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naissance d’un corps et d’un esprit virginisés, purifiés, aptes à 
embrasser de nouvelles dimensions de l’être. Toute renaissance 
suppose une mort qui la précède.

Certaines initiations sont d’origine on ne peut plus naturelle. 
Peut-être est-ce là que se situe l’origine du rituel initiatique. 
Les  accidents  de  la  vie,  les  bouleversements  graves,  les 
catastrophes  collectives  ou  individuelles  sont,  à  proprement 
parler,  initiatiques.  Il  n’est  pas  rare  qu’au  sein  des  sociétés 
primitives le chaman, sorcier ou homme-médecine découvre ou 
se  trouve  investi  de  son  sacerdoce  par  l’entremise  d’une 
expérience personnelle forte et déterminante pour la suite de 
son existence. D’aucuns philosophes contemporains parleront 
de « hapax existentiel ». Un accident, un choc, un traumatisme, 
une expérience de mort  imminente (E. M. I.  ou N. D. E en 
anglais)  sont  autant  d’initiations naturelles.  Le futur  chaman 
ayant  frôlé  la  mort  ou  ayant  survécu à  une  attaque  de  bête 
sauvage est reconnu par la société, le clan, comme miraculé et 
de facto investi d’un pouvoir qui non seulement le singularise, 
mais lui confère tous les pouvoirs de la surnature sur la nature. 
Celui qui a eu accès au monde des morts et qui en est revenu 
est forcément emprunt d’une aura particulière en même temps 
que détenteur de connaissances supérieures. Il peut désormais, 
à  volonté,  avoir  accès  à  ce  monde  auparavant  interdit  aux 
simples mortels. Il peut y nouer des liens avec ses créatures, les 
esprits, les mânes des morts. Il peut y puiser des forces qui lui 
permettront  d’agir  sur  le  monde  des  vivants  et  d’influer 
directement sur les forces de la nature.

Dans nos sociétés modernes, les accidents de la vie, des plus 
anodins aux plus dramatiques, sont autant de rituels d’initiation 
« naturels ». Ils sont tous autant d’occasions de rompre avec le 

55



passé,  d’inaugurer  de  nouvelles  dimensions  de  l’être,  de 
nouvelles  formes  de  vie.  D’aucuns  savent  tirer  parti  de  ces 
évènements.  Cela  renvoie  au  mécanisme  de  défense 
psychologique que Boris  Cyrulnik a  décrit  sous le  terme de 
résilience. D’autres ne font que les subir, car trop attachés au 
passé, à la mémoire, aux habitudes et à tout ce que la stabilité 
peut avoir de rassurant, de réconfortant mai aussi d’aliénant. 
On retrouve,  ici  encore,  l’opposition  sinon  la  lutte  naturelle 
entre les forces de conservation et les forces d’évolution. On 
pourrait  donc  inférer  ici  une  constante  de  la  nature  selon 
laquelle  toutes  les  catastrophes,  toutes  les  morts  et  autres 
formes de désagrégation sont  de facto initiatiques. À tous les 
niveaux du réel, du plus simple au plus complexe des agrégats, 
toute destruction est la promesse d’une construction à venir. Le 
rituel, au niveau des sociétés humaines, ne dit pas autre chose. 
Il  traduit,  à  travers  la  culture,  un  mouvement  qui  jette  ses 
racines bien au-delà des premières structures vivantes.

« Une émotion intense, nous dit Boris Cyrulnik, peut créer 
un moment de grande réceptivité à un objet d’empreinte. Le 
récepteur  et  le  marqueur  peuvent  se  rencontrer  et  tisser 
ensemble un lien affectif. Les amoureux, lors de leur coup de 
foudre, les mystiques, lors de leur révélation, et les foules, lors 
de leurs évènements extatiques, ne disent pas autre chose1. »

Le  rituel  initiatique  ne  procède  pas  autrement.  Pas 
différemment  d’ailleurs  n’agit  l’évènement  décisif  au  sein 
d’une  existence,  qu’il  soit  une  rencontre,  un  décès,  une 
catastrophe  collective  ou  individuelle.  Aussi,  l’état  d’intense 

1 Boris Cyrulnik, Sous le signe du lien, Librairie Arthème Fayard/Pluriel, 
[1989] 2010, p. 202.
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réceptivité  requis  pour  les  initiations  est  obtenu  grâce  aux 
différentes épreuves physiques et/ou psychologiques qui vont 
jusqu’à faire croire à la société comme à l’initié lui-même à 
une sorte de mort symbolique, passagère. État transitoire qui, 
dans tous les cas, doit aboutir à une reconnaissance individuelle 
et  sociale.  Bref,  à  une  totale  « incarnation »  ou  « ré-
incarnation » dans le monde des vivants. Toute initiation passe 
par  une  mort  symbolique  ayant  pour  fonction  de 
dépersonnaliser le novice, de lui faire lâcher prise et tomber 
toutes ses barrières qui étaient autant de traits de son ancienne 
personnalité.  L’objectif  étant,  à  l’issue  du  rituel,  de  faire 
s’incarner  le  novice  en  une  autre  personnalité  attendue  et 
reconnue par le clan.

Au  sujet  de  ces  initiations,  Lévy-Bruhl  nous  dit  entre 
autres :

Confiés alors à la surveillance et aux soins d’un adulte  
déterminé, avec qui ils sont souvent dans une relation de  
parenté  définie,  les  novices  doivent  se  soumettre  
passivement à tout ce qui leur est imposé, et supporter la  
douleur sans jamais se plaindre. Les épreuves sont longues  
et pénibles, et vont parfois jusqu’à de véritables tortures :  
privation de sommeil, de nourriture, coups de fouet ou de  
baguette,  coups  de  massue  sur  la  tête,  épilation,  
scarification,  dents  arrachées,  circoncision,  subincision,  
saignées, morsures de fourmis venimeuses, suffocation par  
la fumée, suspension au moyen de crocs enfoncés dans les  
chairs, épreuve du feu, etc.1

1 Lucien  Lévy-Bruhl,  Les  fonctions  mentales  dans  les  sociétés  
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Un  des  exemples  pour  l’esprit  occidental,  de  ce  que 
pouvaient être certaines de ces initiations concerne l’Okiepa, 
cérémonie  pratiquée  chez  les  Amérindiens  Mandans1.  Rituel 
semblable  en  bien  des  endroits  à  la  Danse  du  Soleil 
(Wiwaniank Wachipi) des Indiens Lakotas2.

La douleur est génératrice de forces exceptionnelles nous dit 
Émile Durkheim. C’est par la manière dont il brave la douleur 
–  essentiellement  au  cours  des  rites  d’initiation  –  que  se 
manifeste le mieux la grandeur de l’homme. Par là, il s’élève 
au-dessus du commun, du vulgaire, du profane. Au-dessus de 
sa propre nature. Il est dès lors effectivement plus fort que la 
nature  puisqu’il  la  fait  taire.  De  là  relève  son  caractère 
désormais sacré et sa renaissance3.

Les  sociétés  traditionnelles  ont  depuis  toujours  compris 
l’importance des rites et des épreuves initiatiques. Il n’est pas 
de clan, de tribu, de communauté plus ou moins « primitive » 
qui  n’ait  ses  rites  de  passage,  ses  épreuves  physiques  ou 
psychiques  qui  assurent  à  l’enfant  (le  plus  souvent  à 
l’adolescent)  son  entrée  dans  le  monde  des  hommes  et  sa 
reconnaissance  comme tel.  Depuis  des  temps  immémoriaux, 
les  rituels  d’initiations  ont  été  et  sont  encore  des  éléments 

inférieures, Livre II, Les classiques des sciences sociales, [1910] 2002, 
p. 95.

1 Je renvoie ici le lecteur au livre de René Thévenin et Paul Coze Mœurs 
et histoire des Peaux-Rouges, d’après un récit fait par Paul Catlin. Les 
classiques des sciences sociales, [1952] 2010, p. 110.

2 Archie Fire Lame Deer,  Le cercle sacré, Éditions Albin Michel, 1995, 
p. 319.

3 Émile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, Livre III, 
Les classiques des sciences sociales, [1968] 2002, p. 306.
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incontournables  d’intégration,  de  reconnaissance  et  de 
valorisation  de  l’individu  au  sein  des  Peuples  Premiers  du 
monde entier. Ces cérémonies assurent au novice sa place au 
sein du groupe, son rôle, et donnent un sens à sa vie.

Autant de tribus, de clans, d’ethnies différentes ; autant de 
rites, d’épreuves et d’initiations variées sur le thème de l’effort 
physique, de la douleur, de la résistance au mal, de l’endurance 
et  de l’exploration des limites du corps comme de celles de 
l’esprit. Que ce soit la circoncision, les scarifications pratiquées 
par  les  hommes-crocodiles  de  la  côte  nord  de  la  Papouasie 
Nouvelle-Guinée, les sauts dans le vide attaché à une liane de 
la tribu Saa de l’île de Pentecôte, les souffrances endurées sous 
les morsures de fourmis balle de fusil1 (tribu Sateré-Mawé de la 
forêt  amazonienne  du  Brésil)  ou  les  piqûres  de  guêpes 
(certaines  tribus  de  la  région  de  Guyane  en  Amazonie),  ou 
celles,  non  moins  douloureuses,  du  tatouage  traditionnel 
polynésien  et  maori… ;  toutes  ces  épreuves  n’ont  pour  seul 
objectif que de permettre au jeune garçon ou à la jeune fille de 
prouver sa valeur, son courage, non seulement aux yeux de la 
communauté, mais encore, et peut-être surtout, à ses propres 
yeux. Un individu qui n’a pas confiance en lui est un individu 
en qui le groupe ne peut pas davantage avoir confiance. Pour 
que le tissu social soit solide, il faut que les nœuds de relations 
que  sont  les  individus  soient  également  solides.  Tel  est  le 
préalable  indispensable  à  toute  vie  en  quasi  autarcie  et  en 

1 Fourmi  Paraponera clavata dont la douleur de la piqûre est  réputée 
aussi intense que celle d’une balle de fusil. Le venin injecté contient de 
la poneratoxine. Cette neurotoxine bloque la communication entre les 
nerfs, causant paralysie et douleur intense durant 3 à 5 heures.
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milieu hostile qui est celle des Peuples Premiers.
Dans  tous  les  cas,  les  rituels  d’initiation  ou  de  passage, 

qu’ils soient « primitifs » ou « civilisés », visent avant tout à 
exacerber  et  à  consolider  le  sentiment  social,  « l’esprit  de 
corps »,  le  désir  d’appartenance,  d’intégration  et  de 
reconnaissance  individuelle  de  la  part  d’un  groupe 
« nourricier » et ce, quelle que soit la morale qui l’anime.

Chez  les  Peuples  Premiers,  les  peintures  corporelles, 
tatouages et scarifications sont les signes ostentatoires de cette 
appartenance,  de  la  réussite  du  passage,  du  mérite  et  de  la 
valeur du guerrier qui fait, de surcroît, celle du groupe. Elles 
sont autant de marques de reconnaissance sociale au même titre 
que nos uniformes, nos soutanes, nos grades, nos décorations, 
nos diplômes et tout le luxe de variété vestimentaire et de biens 
de consommation. Ils sont désormais autant de moyens de nous 
distinguer, de nous singulariser. Ils nous aident à définir notre 
rang social et notre place au sein d’un groupe quelconque. Le 
tout désormais sous couvert de la mode et de notre apparente 
liberté à en disposer.

Tous ces  rituels,  toutes  ces  épreuves  n’ont  originellement 
pas  d’autre  vue  que  de  renforcer  la  cohésion  et  par  là,  la 
sécurité  du  groupe  au  sein  d’un  monde  inquiétant  sinon 
menaçant. L’avenir et la pérennité du clan passe par la valeur et 
l’attachement de ses individus au groupe.

Le rituel est d’ailleurs le garant de la division du travail et 
donc de la complexification des structures sociales. Il exige la 
coopération,  la  répartition  des  tâches,  la  spécialisation,  la 
réciprocité  et  la  solidarité.  Le  rituel  est  le  seul  fondement 
possible de toute organisation sociale structurellement stable.

Les rites d’initiation permettent donc le partage d’une même 
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expérience.  C’est  en  cela  que  réside  leur  principale  vertu 
sociale.  Le vécu d’un même « pathos » renforce les liens du 
groupe  et  permet  l’élaboration  d’un  tissu  affectif  unique  et 
indéfectible. L’expérience commune forte, l’émotion partagée, 
ressentie indifféremment entre les individus, fait une mémoire 
et  une  conscience  commune.  Là  est  l’origine  psychophy- 
siologique  du  sentiment  religieux.  On  retrouve  le  même 
processus lors des catastrophes naturelles ou lors de conflits 
entre  nations.  L’empathie,  l’identification à  l’autre,  l’histoire 
commune et la conscience collective qu’ils induisent forgent un 
puissant  sentiment  d’appartenance  et  d’identification  à  une 
même  entité  sociale,  nationale,  religieuse,  spirituelle  ou 
biologique. L’attachement commun à une histoire, à une terre, à 
une culture fortement ancrée en soi ; le patriotisme, sont autant 
d’éléments qui participent activement à la cohésion sociale et 
plus loin, au sentiment de l’universel. Ils sont par là garants de 
la pérennité du groupe, et, bien au-delà, de l’espèce elle-même.

Le mythe

Le mythe s’affirme donc comme la forme spontanée de  
l’être dans le monde.

Georges Gusdorf,
Mythe et métaphysique.

 
On  voit  donc  ici  toutes  les  implications  et  conséquences 

individuelles  autant  que  sociales  du  rituel.  Rituel  auquel  le 
mythe  vient  à  son  tour  apporter  un  complément  non 
négligeable de signification. Car le premier n’a véritablement 
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de sens que s’il vient s’inscrire dans un mouvement plus large. 
Il ne devient tout à fait cohérent que s’il se replace dans une 
continuité et une logique historique et mythique. Car si le rite 
est garant de l’appartenance des individus au groupe et de sa 
cohésion ; le mythe quant à lui vise à intégrer celui-ci dans une 
histoire  au  sein  de  laquelle  il  va  puiser  les  raisons  et 
justifications  de  son  existence.  Ce  n’est  d’ailleurs  pas  par 
hasard  si  l’essentiel  des  mythes  sont  des  mythes  sur  les 
origines.

Le mythe est pour le rite ce que la formule ou l’équation 
sont pour l’expérience scientifique.  Il  n’est  ni  plus ni  moins 
que la formulation, la codification allégorique d’une pratique. 
Il  est l’explication et la justification d’un geste ancestral qui 
trouve son origine dans la tradition orale.

Par le rituel, chacun trouve un sens à son existence par son 
intégration au groupe. Pour autant, cela ne suffit pas. Il faut que 
la  société  elle-même puisse  s’inclure  dans  une  histoire  plus 
large, universelle, afin de se trouver à son tour une justification 
à  même de nourrir  et  de porter  chacun de ses  éléments.  Le 
mythe est l’élément indispensable à une forme de cohérence du 
monde. Il apporte à la société traditionnelle ce que les sciences, 
et plus précisément la formulation mathématique, s’attachent à 
exprimer  dans  nos  sociétés :  l’unité  du  monde.  Ce  n’est 
d’ailleurs  pas  un  hasard  si  les  scientifiques  contemporains, 
cosmologistes et physiciens tels que Stephen Hawking ont pour 
principal  objectif  de  découvrir  l’équation qui  permettrait 
d’unifier l’ensemble des forces présentes dans l’univers. Cette 
approche est  d’ailleurs  souvent  résumée par  des  expressions 
telles  que  La théorie  du  tout,  La Grande  Unification ou  la 
Superforce.
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Qu’il soit peu ou prou l’expression de la vérité, le mythe se 
pose comme un outil de référence indispensable à la cohésion 
psychologique puis physique de la société qui s’y réfère. Il est 
une  forme  de  « délire »,  de  « fantaisie »  communautaire 
tacitement admis quand certaines mauvaises langues parleront 
d’hallucination  collective.  S’il  compte  nombre  d’invraisem- 
blances, ce n’est qu’au regard d’une autre culture, d’une autre 
mythologie. Nonobstant, tous les faits relatés dans les mythes, 
pour farfelus qu’ils  puissent paraître à nos yeux, s’articulent 
pour former une histoire cohérente avec elle-même et surtout 
avec la réalité perçue. Ainsi le mythe offre une trame narrative 
qui, par sa  structure permet de  lier ensemble des évènements 
perçus comme singuliers en une histoire ; une unité où chaque 
élément trouve désormais sa place et son sens : sa justification. 
La  cohérence fait  alors  suite  à  la  cohésion des  éléments 
constitutifs du tout.

Pour exemple, certains aspects du totémisme que j’aborderai 
plus  loin,  font  état  de  liens  de  parenté  entre  l’homme  et 
l’animal ou la plante, voire même des éléments du paysage ou 
des  astres.  L’identité  du nom implique donc une identité  de 
nature.  Aussi,  et  en dépit  des apparences contradictoires,  les 
mythes  permettent  de  rendre  compte  de  ces  différences  et 
incohérences  sur  la  forme.  Ils  établissent  ainsi  des  rapports 
généalogiques entre l’homme et ses différents totems.

Au  sein  de  nos  sociétés  contemporaines,  l’individu 
« normal » ou « névrosé » a  besoin pareillement  d’un mythe 
personnel (cohérent ou incohérent socialement) pour justifier 
son  présent.  D’une  certaine  manière,  chaque  homme,  pour 
devenir tel, s’octroie le privilège des dieux ; celui qui consiste à 
s’inventer une histoire et par là même un monde. On retrouve 
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aussi la même idée concernant certains criminels psychopathes 
qui  s’inventent  des  mythes  personnels  pour  justifier  leurs 
pulsions et de la sorte donner un sens à ce qui n’en a pas au 
regard de la société. Le mythe est donc bien, ici encore, une 
justification de l’existence, quelle que soit  la nature de cette 
dernière.  Il  est  un  réflexe  de  survie  collectif  aussi  bien 
qu’individuel ; un principe de conservation et d’harmonisation 
entre l’homme et les forces de la nature.

Outre  son  rôle  de  signifiant,  le  mythe  rend  compte  de 
l’origine du monde comme de son achèvement. Il en peut aussi 
expliquer  le  moindre  de  ses  aspects.  Que  ce  soit  un  relief 
particulier,  un  arbre  à  la  forme  singulière,  un  phénomène 
naturel, un paysage ou la morphologie particulière d’un animal 
ou  d’un  homme,  d’un  clan…  le  mythe  en  rend  compte  et 
l’intègre dans le cours des évènements et du temps. Dès lors, le 
paysage, par le biais du mythe, devient le lien privilégié avec la 
période des origines dite aussi période mythique ou période du 
rêve. Chez nombre de tribus australiennes, le rêve est le lieu 
privilégié d’échange et de communication avec les ancêtres ou 
autres  héros  civilisateurs.  Il  est  l’expérience  mystique  par 
excellence.  Durant  cette  période  des  origines,  hommes  et 
animaux  pouvaient  communiquer.  Les  premiers,  sortant  de 
terre, pouvaient se transformer à loisir en l’animal (totémique) 
de leur choix. Ils avaient, à l’égal de demi-dieux, de nombreux 
pouvoirs  comme  celui  de  rajeunir  et  de  changer  de  peau. 
Pouvoirs désormais oubliés comme celui qui consistait à faire 
voler les pirogues.

Qu’il soit individuel ou collectif, le mythe n’est rien moins 
qu’un  moyen  efficace  de  nier  l’absurdité  du  monde.  La 
psychanalyse  contemporaine  a  depuis  quelques  années 
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démontré  que  toute  agression  individuelle  (abandon,  viol, 
violence, guerre, désert affectif…) pour être mieux surmontée, 
devait  pouvoir  être  racontée,  nommée et  aussi  entendue  par 
d’autres.  De toutes les manières possibles,  il  faut  parvenir à 
intégrer le traumatisme à l’histoire personnelle de façon à ce 
qu’il  ne  soit  plus  « corps  étranger »  mais  qu’il  devienne  au 
contraire, par la forme du mythe, un élément à part entière de 
l’histoire de la personne, sinon même un élément fondateur et 
pourquoi pas, l’organe ou l’occasion d’une métamorphose.

La  constitution  d’un  mythe,  d’une  légende  personnelle  à 
travers  toute  forme  de  création  ou  de  ré-action  permet  à 
chacun, bon an, mal an, de se constituer sa propre résilience 
face aux évènements, sinon traumatisants, au moins absurdes 
de  l’existence.  Les  mythes  collectifs  n’ont  pas  d’autre 
ambition.  Ils  ont  ceci  de  profondément  et  d’originellement 
organique  qu’ils  permettent  aux  sociétés  d’une  part,  de  se 
protéger contre des agressions trop violentes, un inconnu trop 
intolérable.  D’autre part,  leur plasticité narrative leur permet 
aussi, au fil des générations et des conteurs, de modifier leur 
contenu  et  de  l’adapter  en  y  intégrant  des  éléments  et  des 
évènements nouveaux qui sinon, seraient autant de risques de 
désintégration sociale. D’une certaine manière on peut dire que 
la mythologie est au corps social ce que l’immunologie est au 
corps  physique.  Le  premier  n’étant  en  définitive  que  la 
continuité organique du second.
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Progrès,  Civilisation,  Liberté,  Égalité,  Fraternité  
humaine, autant de mythes destinés à prendre la succession  
des idoles religieuses périmées.

 Georges Gusdorf,
Mythe et métaphysique.

Notre époque hyper-technologique et scientifique inaugure 
depuis  plusieurs  décennies  maintenant  de  nouvelles 
mythologies. Les nouvelles énergies, les forces nucléaires, les 
mouvements d’atomes ont remplacé les héros civilisateurs et 
les dieux créateurs. La  Première seconde,  le  Big Bang ou la 
Théorie des cordes succèdent progressivement aux mythologies 
anciennes relatant la création du monde. Ce ne sont plus les 
forces  inconnues  qui  prennent  figure  humaine  à  travers  les 
mythes.  Ce  sont  désormais  certains  personnages  singuliers, 
emblématiques, artistes, scientifiques, politiciens, penseurs ou 
créateurs de tous horizons qui prennent figure de demi-dieux. 
À l’image des héros civilisateurs des sociétés traditionnelles, 
ils  se  font  désormais  les  intermédiaires  modernes  entre  les 
mystères du monde, de la vie et la réalité quotidienne. Par la 
conciliation qu’il opère entre l’absurde et le réel, le mythe se 
fait l’organe indispensable pour une réconciliation permanente 
entre les hommes et les dieux ; entre l’Homme et la Vie.

LE TOTÉMISME

Ce  n’est  qu’avec  le  totémisme  et  ses  rudiments 
d’organisation  sociale  qu’il  a  été  possible  de  distinguer  les 
premiers linéaments du phénomène religieux.

Pour  les  indigènes  des  tribus  primitives,  le  règne  animal 

66



comme  le  règne  végétal  ainsi  que  toutes  les  autres 
manifestations  de  la  nature,  sont  des  réceptacles  du  mana. 
Cette  force  originelle  indifférenciée  qui  imprègne  toutes  les 
formes du réel. Aussi, les points de similitude que l’homme se 
découvre avec certaines espèces animales ou végétales lui font 
supposer  une  lointaine  parenté  avec  celles-ci.  Les  aptitudes 
extraordinaires des animaux comme les propriétés de certaines 
plantes  suscitent  chez  l’indigène  émerveillement,  émotion, 
intérêt et convoitise qui sont les attributs naturels du sacré.

Il  y  a  donc  un respect  profond du primitif  à  l’égard  des 
plantes  et  surtout  des  animaux.  L’aptitude  de  ces  derniers  à 
l’autonomie vis-à-vis  des  forces  de la  nature,  leur  apparente 
facilité  de  vie  au  sein  d’un  environnement  hostile  les  fait 
considérer par l’homme comme des demi-dieux. Détenteurs de 
pouvoirs que l’indigène aimerait partager ou acquérir. Autant 
de sentiments qui sont les signes annonciateurs du religieux.

Aussi, et pour toutes les tribus « totémiques », les formes de 
vie  animales  ou  végétales,  les  manifestations  naturelles  sont 
autant  de modalités  et  d’expressions différentes d’un seul  et 
même  principe  immanent  dont  l’animal-totem  est  l’une  des 
nombreuses  figures  emblématiques.  Il  réunit  à  lui  seul  les 
qualités les plus abouties de son espèce. Aussi, entretenir des 
liens  alimentaires  ou  magiques  avec  lui  est  l’assurance 
d’accéder directement au principe dont il est l’incarnation. Par 
là même, c’est se donner l’occasion inespérée de s’approprier 
tout ou partie du pouvoir dont il est investi.

Les premières formes du sacré,  nous l’avons vu,  naissent 
des nécessités vitales. Or, la première d’entre elles, pour des 
chasseurs-cueilleurs  nomades  est  l’approvisionnement 
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quotidien en gibier. Les plantes et animaux qui consistent en 
l’alimentation de base de la tribu suscitent nécessairement des 
émotions  qui  les  conduisent  à  investir  sur  eux  des  valeurs 
psychologiques fortes.

Nous savons que les émotions ressenties par l’indigène (la 
peur,  la  colère,  la  joie…) sont  de ces  phénomènes étranges, 
incontrôlables  et  puissants  qu’il  interprète  comme  des 
manifestations de cette force originelle universelle.

Le totémisme est la religion, le culte de la force anonyme 
qui se retrouve en chaque chose, animal ou homme appartenant 
au totem. Quand les individus sont dits de tel ou tel totem, cela 
signifie  « […]  qu’en  eux  tous  se  trouve  un  principe  qui 
constitue ce qu’ils ont de plus essentiel, qui leur est commun 
avec  les  animaux  du  même  nom,  et  qui  est  pensé  [par 
exemple], sous la forme extérieure du corbeau1 ».

Aussi, la nécessité alimentaire jointe à l’émotion de tous les 
membres  du  clan  va  jeter  les  bases  de  comportements 
ritualisés, organisés autour d’espèces animales et/ou végétales, 
mais également de certains éléments naturels comme le vent, la 
pluie, la foudre… Autant d’attributs du mana dont la survie du 
clan dépend. La nécessité de contrôler l’espèce qui assure la 
subsistance fait s’en remettre aux lois de la magie sympathique 
ou imitative. On suppose qu’en représentant l’animal convoité, 
en imitant son chant ou ses attitudes on s’en attirera les faveurs. 
Le  tout  agrémenté  de  quelques  chants  incantatoires.  Les 
cérémonies de l’Intichiuma chez les tribus  Arunta d’Australie 
en  sont  une  parfaite  illustration.  Cette  cérémonie  célébrée 

1 Raoul  et  Laura  Levi  Makarius,  L’origine  de  l’exogamie  et  du  
totémisme, Les classiques des sciences sociales, [1961] 2003, p. 94.
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chaque  année  à  la  belle  saison  vise  à  encourager  l’espèce 
totémique  à  se  reproduire  abondamment  afin  d’assurer  à  la 
tribu sa subsistance pour toute l’année.

De toutes les manières possibles, il faut établir un lien avec 
le  totem  qui  fera  communiquer  ensemble  le  chasseur  et  le 
gibier.  Par  toutes  les  différentes  approches  de  la  magie 
primitive, il faut établir des liens par définition vitaux avec les 
espèces prisées ou quelques-uns de leurs plus emblématiques 
représentants.  Dans  chaque  espèce,  troupeaux  d’animaux 
domestiques  ou  hordes  sauvages,  les  primitifs  désignent  un 
individu  roi  qui  « tient  ferme  le  principe  vital »  des 
représentants de l’espèce. Lui porter atteinte entraînerait la fin 
de toute la horde sinon sa fuite dans le meilleur des cas. Ce 
respect induit est une sorte de témoin garant des attitudes de 
chasse ou d’exploitation de chaque espèce animale. L’animal-
roi devient le symbole du respect porté à toute l’espèce. Il est,  
en quelque sorte, le dernier rempart contre toutes les formes 
d’excès.

Au  fil  des  rites  et  des  générations,  et  oubliant  jusqu’à 
l’origine de ces rituels, les totems ont parfois été directement 
perçus comme les ancêtres fondateurs du clan ou de la tribu. 
Une fois les liens magiques consolidés entre le chasseur et le 
gibier, il en ressort une telle sympathie, une telle identification 
de la part du chasseur que des restrictions ont fini par s’élever. 
La  parenté  intime  entretenue  depuis  toujours  avec  le  totem 
devient évidente. D’animal tout d’abord chassé, il devient une 
espèce parfois taboue entre toutes. À tel point que pour pouvoir 
continuer  à  chasser  son  gibier  de  prédilection,  l’indigène  se 
voit obligé d’user de certains artifices. Il ne « totémise » dès 
lors qu’un certain type d’individus à ce point singulier (traits 
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particuliers, attributs, etc.) qu’il n’aura statistiquement aucune 
chance  de  le  rencontrer  et  de  le  tuer  lors  de  ses  parties  de 
chasse.  Il  pourra,  grâce à  ce  subterfuge,  continuer  à  chasser 
l’espèce  sans  jamais  risquer  de  lui  porter  atteinte  par 
l’intermédiaire de son totem.

C’est donc originellement parce que la nourriture est sacrée 
et  qu’elle  fait  le  lien  avec  la  force  originelle  qu’elle  est 
devenue,  implicitement,  un  système  de  partage  et  de 
classification entre chaque section et sous-section du clan.

De  cette  méthode  de  classification ;  de  ce  premier 
découpage du réel, sont nées les premières formes de structures 
et d’organisation sociales. Ces dernières ayant ensuite servies 
de  trame  à  une  première  représentation  du  monde. 
L’organisation  sociale  devient  donc  ipso  facto la  matrice  de 
l’organisation spatiale et temporelle.

Avant  toute  idée  moderne  de  nation,  de  religion,  le 
totémisme est un système de reconnaissance, de ralliement et 
de cohésion sociale. Il symbolise à lui seul l’unité du clan dont 
il  est  le  point  de  convergence,  le  « foyer »  dans  toutes  les 
acceptions du terme. Il est la matérialisation de l’esprit du clan. 
C’est-à-dire  que  non  seulement,  il  synthétise  les  forces 
individuelles en force collective ; mais dans le même temps, il 
irradie  sur  chacun  des  membres  du  clan  une  part  de  cette 
puissance collective. Il est dans une certaine mesure un moyen 
pour l’homme d’agir sur lui-même par le biais de la collectivité 
et  de  se  transcender.  C’est  en  cela  qu’Émile  Durkheim  et 
d’autres  avec  lui  ont  brillamment  démontré,  d’une  part,  les 
causes sociales du sentiment religieux et, d’autre part, les effets 
religieux des sentiments sociaux.

Dans le même temps, les cérémonies telles que l’Intichiuma 
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sont autant de tentatives afin d’établir une communication, un 
dialogue avec le totem. Tentative fondée sur la croyance que le 
semblable appelle le semblable. De cette volonté d’agir sur la 
nature par  l’observation empirique des phénomènes,  on peut 
d’ores  et  déjà  inférer  d’une  forme  primitive  de  démarche 
« scientifique » inhérente à l’aspect éminemment religieux du 
totémisme.

Un  autre  aspect  du  totémisme  réside  dans  son  caractère 
narratif.  Il  apparaît  comme  un  système  de  signification 
rudimentaire.  Les  scarifications,  les  peintures  rituelles,  le 
tatouage  plus  élaboré  des  Maoris  par  exemple  et  enfin  les 
hiéroglyphes  égyptiens  en  symbolisent  l’évolution  jusqu’à 
l’écriture sacrée des grandes religions.

Nous venons de le voir, le totémisme se caractérise en tant 
qu’outil  de  cohésion,  de  reconnaissance  et  d’appartenance 
sociale (ici le clan ou la tribu). Le totem est le support matériel,  
symbolique et  religieux de tout un système de codifications, 
d’interdits  (tabous),  de préceptes et  de rituels  obligatoires et 
nécessaires  au  maintient  du  sentiment  collectif  et  de  l’unité 
sociale.  Le  totem est  le  blason  ou  le  drapeau  du  clan  et  il 
éveille les mêmes passions. Il suscite les mêmes devoirs que la 
bannière vis-à-vis du soldat ou du patriote. Dans sa simplicité, 
le  primitif  ignore  que  les  cérémonies  et  les  rassemblements 
sont  directement  à  l’origine  de  ces  forces  supérieures  qui 
l’animent  soudainement  et  auxquelles  il  se  sent  participer. 
L’emblème totémique, dans sa simplicité et son omniprésence 
devient  le  moyen  privilégié  pour  la  prise  de  conscience 
individuelle du groupe et de l’appartenance de chacun à celui-
ci.  Il  devient,  par  une  sorte  de  confusion  naturelle  entre  le 
symbole  et  la  chose  symbolisée,  le  point  d’origine,  presque 
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physique, des forces et des sentiments mis au jour. Il est le lieu 
du sacré, du divin.

Avec  la  tradition  orale,  le  totem  est  le  dépositaire  de 
l’histoire du clan,  de ses rituels  et  de ses mythes.  Mais il  a 
cependant  sur  la  première  l’avantage  de  l’efficacité,  de 
l’immédiateté de la reconnaissance par le symbole peint, gravé 
ou  tatoué  en  même  temps  qu’il  donne  l’assurance  d’une 
certaine  conservation  dans  le  temps.  Contrairement  à  la 
tradition orale qui est le plus souvent sujette à déformations, 
amputations ou ajouts ; le totémisme a donc en lui-même un 
côté tout simplement pratique.

De par sa nature même, le clan peut moins que toute autre 
forme plus « évoluée » de société se passer de totem. Le fait 
qu’il ne soit pas plus attaché à tel ou tel territoire particulier ; 
l’exogamie  et  la  constante  fragilité  du  pouvoir  en  place,  ne 
permettent  pas  à  l’individu  de  se  reconnaître  comme 
appartenant au clan d’une autre façon que par le totem. Il est la 
mémoire, le fondement inaltérable de la tribu. Le point le plus 
dur  d’une  tradition,  par  définition  fragile.  Il  est  ce  à  quoi 
l’indigène peut se référer et se rappeler à lui-même, en toutes 
circonstances, sans crainte d’une quelconque altération due au 
temps, aux évènements, aux rencontres. Bref, à tout ce que la 
vie  primitive  peut  signifier  de  fragilités,  d’incertitudes  et 
d’érosion  de  la  mémoire  collective.  Il  est  la  référence  des 
références. Le pilier monolithique de toute la vie de la tribu. Le 
« corps visible du dieu » selon l’expression d’Émile Durkheim.

Enfin, les premiers symboles d’une « écriture » primitive ne 
pouvaient qu’être directement tirés du monde extérieur. De par 
leur proximité, la connaissance directe qu’ils en avaient, leur 
rôle  majeur  dans  l’économie  du  clan  et  leur  variété ;  les 
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animaux d’abord et  les  plantes  ensuite,  étaient  tout  indiqués 
pour servir de symboles totémiques.

L’Alliance brisée

Nous savons désormais que le totémisme est l’organisation 
typique de la société chasseresse. Aussi paraît-il évident que les 
progrès de l’agriculture liés à la sédentarisation et surtout à la 
domestication et à l’élevage de certaines espèces ; le tout joint 
à la division du travail, allaient précipiter la fin du totémisme. 
Du moins sous sa forme pure et  stricte  des temps primitifs, 
selon les mots de Freud. Le totémisme est donc assimilable au 
nomadisme. Il y trouve d’ailleurs la plupart des formes de ses 
cultes  (chasse,  pêche,  cueillette…).  A contrario,  la  religion, 
dont les premiers rites sont essentiellement des rites agraires, 
est par définition un système de culte sédentarisé à même de 
produire des développements plus complexes, des théogonies 
plus élaborées.

Car  la  domestication  de  certaines  espèces  animales,  en 
même temps que l’agriculture, vont faire naître en l’homme un 
sentiment  de  confiance,  d’assurance  puis  de  défiance  et  de 
domination vis-à-vis de la nature. Du moins sous ses formes les 
plus  familières.  La  crainte  du  lendemain,  la  peur  imman- 
quablement mêlée de respect et de sacré à l’égard des espèces 
animales  vont  progressivement  le  céder  aux  premiers 
sentiments de puissance, de maîtrise sinon de supériorité. C’est 
ainsi  que  la  domestication  et  l’asservissement  de  certaines 
espèces  vont  lentement  mais  sûrement  dégrader  la  relation 
homme animal au rang de l’utilitarisme et de l’exploitation à 
outrance.  L’animal,  jadis  sacré,  successivement  craint  puis 
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admiré, respecté, vénéré, consulté et envié, va inexorablement 
se trouver ravalé au rang du profane et du vulgaire ;  animal 
objet dans la plupart des cas et, il y a encore peu, légalement 
désigné  sous  le  terme  de  « bien  meuble ».  La  descente  aux 
enfers pour nos lointains cousins ne faisait que commencer.

LA RELIGION

Cette  désacralisation  du  monde,  cette  profanation  de 
l’environnement immédiat du primitif aura pour conséquence 
de  repousser  un  peu  plus  loin  les  dieux.  Ceci,  au  fur  et  à 
mesure  de  l’inexorable  progression  des  connaissances,  des 
sciences et des techniques. La domestication et l’élevage ont 
donc opéré un éloignement psychique et affectif à l’égard de la 
Mère  Nature  de  manière  générale,  et  du  règne  animal  en 
particulier. La dépréciation et la dévalorisation qui suivirent ont 
sans aucun doute fortement contribué à l’anthropomorphisme 
des dieux et du « père » totémique. L’homme étant devenu de 
facto supérieur au règne animal, les héros fondateurs de sa race 
ne  pouvaient  désormais  qu’être  pétris  à  l’image de  ses  plus 
proches ancêtres.

En  éloignant  ainsi  la  part  du  hasard,  de  l’inconnu,  de 
l’imprévu, et en faisant en sorte de prévoir un tant soit peu le 
résultat de ses actes quotidiens et par là même l’avenir proche, 
l’homme va progressivement  chasser  les  esprits  et  les  dieux 
toujours  plus  loin  vers  les  éléments  naturels  qu’il  ne  peut 
maîtriser  ni  même  comprendre.  Ceux  qui  lui  seront  pour 
longtemps encore inaccessibles aussi bien par le corps que par 
l’esprit.

L’alimentation  ne  provenant  plus  essentiellement  des 
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produits de la chasse, c’est le totémisme lui-même qui se vide 
progressivement de sa substance. Il n’est plus qu’une coquille 
vide,  un  cadavre  sec  laissant  s’éparpiller  de-ci,  de-là,  ses 
dernières survivances sous la forme du totémisme individuel. 
La  chasse  délaissée,  le  développement  de  l’agriculture,  de 
l’habitat et des moyens matériels de communication, vont en 
quelques  milliers  d’années  précipiter  la  démographie  de 
certaines tribus primitives. Des civilisations vont naître ici et là 
à  la  faveur  du  climat,  du  commerce,  des  échanges  et  des 
conflits.  Ces  différents  domaines  de  la  vie  sociale  vont 
entraîner la spécialisation des membres de ce qui fût naguère le 
clan.  Or,  ces  activités  devenues  désormais  essentielles  à  la 
survie de la collectivité vont progressivement, mais de manière 
inéluctable,  jeter  les  bases  de  nouvelles  structures  sociales 
axées sur la division du travail.

Dès la plus haute Antiquité, la magie a pu profiter de l’essor 
considérable des grandes civilisations d’extrême Orient et du 
pourtour  méditerranéen.  L’Inde,  la  Chine,  la  Mésopotamie, 
l’Égypte ont emporté la magie primitive de tribus isolées dans 
leur élan. La divination, l’astrologie, le culte des ancêtres, les 
oracles, l’alchimie se sont élevés au rang d’arts et de sciences  
occultes.  Les grands royaumes de l’Inde,  de l’Égypte,  de la 
Grèce  puis  de  Rome se  sont  mutuellement  contaminés.  Les 
invasions  et  les  conquêtes  successives,  le  commerce,  les 
voyages,  les  influences  les  plus  diverses  ont  contribué  à 
répandre  les  croyances  tout  en  grossissant  le  flot  de  cette 
contagion  sacrée,  pour  reprendre  l’expression  du  baron 
d’Holbach.  Les  dieux  les  plus  divers  se  sont  au  cours  des 
siècles et du choc répété des civilisations mélangés les uns aux 
autres,  formant,  ici  et  là,  de  nouveaux  panthéons.  Certaines 
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divinités  changèrent  parfois  de  nom  et  d’attributs  sous 
l’influence  de  la  culture  « barbare ».  À  l’image  des  formes 
vivantes,  les  dieux  eux-mêmes  n’ont  pas  échappé  aux 
mutations qui font les lois de l’évolution. Signe qui déjà nous 
informe sur leur origine biologique. L’écriture enfin a contribué 
à fixer dans le marbre les mythes, les rites, sous la forme de 
lois que la pierre ou le papyrus conservaient désormais pour 
l’éternité.  Ce  que  la  fragilité  et  la  plasticité  de  la  mémoire 
permettaient  de  transformations  et  de  mutations  au  fil  des 
siècles, la dureté de la pierre le figeait désormais à jamais. Ce 
que l’évolution naturelle des esprits avait jusque-là permis de 
transformer,  les  révolutions  étaient  désormais  les  seules  à 
même d’en poursuivre l’élan.

Quand les grandes civilisations indo-européennes ont de la 
sorte porté la magie sur les plus hauts sommets, elle est restée 
en d’autres lieux figée dans ses formes primitives. Ce fait tient 
à trois facteurs que sont l’isolement géographique, une faible 
démographie  et  la  simplicité  structurelle  de  ces  mêmes 
sociétés. Là où les développements économiques, techniques et 
culturels ont été les plus importants, là où les échanges ont été 
les  plus  intenses,  les  structures  sociales  se  sont  métamor-
phosées et complexifiées au point que les religions et les cultes 
leurs ont emboîté le pas. L’isolement géographique, la pauvreté 
des échanges, des conflits et des voyages lointains, une forme 
d’autosuffisance  et  d’autarcie  sont  parmi  les  principaux 
facteurs de stagnation sociale, culturelle et religieuse. De même 
qu’ils le sont sur le plan biologique. Par nécessité biologique, 
démographique  ou  géographique,  les  tribus  et  peuplades 
orientales  et  méditerranéennes ont  dû évoluer  et  abandonner 
leur statut de chasseurs-cueilleurs nomades ou semi-nomades. 

76



En conséquence, la sédentarisation, l’agriculture, l’élevage, la 
communication  entre  les  peuples  et  le  développement  des 
techniques  ont  immanquablement  poussé  ces  peuples  à 
modifier leurs croyances.

À  partir  du  moment  où  les  sociétés  archaïques  ont 
commencé à construire des structures stables et  pérennes,  la 
religion  s’est  progressivement  élevée  puis  différenciée  de  la 
magie primitive. Les notions de morale, de bien et de mal se 
sont  consolidées,  entraînant  avec  elles  tout  ce  que  la  magie 
comportait de positif pour l’ensemble de la communauté. Ce 
qui  restait  rattaché  au  domaine  de  la  magie  (guérisons, 
sacrifices,  incantations,  possessions…)  se  trouva  de  plus  en 
plus  marginalisé  et  bientôt  hors  de  toute  orthodoxie.  Le 
schisme entre religion et ce qui allait définitivement devenir la 
sorcellerie était en passe d’être consommé. Les bûchers allaient 
désormais s’élever en proportion des temples et des églises.

 
À l’instar du philosophe esquimau, nous dirons que la  

religion vient de la vie et s’oriente vers la vie. En elle-même  
elle n’est rien.
 

Paul Radin,
La religion primitive.

 
De pratique et  immanente  à  l’origine,  la  religion sous  sa 

forme  totémique  est  progressivement  devenue  théorique  et 
transcendante.  Elle  s’est  graduellement  élevée  et  affranchie 
d’une  nature  qui  lui  avait  donné  la  vie.  Les  symboles  (ici 
totémiques) qui, dans un premier temps, étaient faits pour agir 
sur  le  monde  selon  les  principes  de  la  magie  imitative,  ont 
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acquis  une  vie  propre  et  une  indépendance  qui  les  a 
progressivement  affranchi  de  ce  à  quoi  ils  étaient  destinés. 
Ajoutons à cela le culte des ancêtres totémiques et des héros 
civilisateurs. Naturellement élevés au rang de demi-dieux, ils 
n’ont  pas tardés,  au fil  des générations,  à  gagner leur totale 
liberté et à rompre les derniers liens qui les retenaient encore 
sur Terre. N’oublions pas la tendance naturelle de l’indigène à 
transposer dans l’autre monde les différents aspects de sa vie 
temporelle. Les chefs régnants, une fois morts, deviennent les 
grands dieux. Les différents aspects de l’organisation sociale 
sont  naturellement  transposés  à  l’autre  monde.  Si  pour  le 
primitif  les  morts  ont  les  mêmes besoins que les vivants,  la 
société qu’ils constituent est soumise aux mêmes impératifs.

Mais ces différentes figures du divin, à l’instar du totem, ne 
sont  que  les  formes  empruntées  par  le  sentiment  religieux. 
Lequel, nous l’avons vu, était déjà présent au sein du clan et 
figuré par le totem. Mais également plus ancien, au sein de la 
horde primitive, sous la forme du sacré et du mana, orenda, ki,  
wakanda,  etc.  Bref,  tout  ce  qui,  depuis  la  nuit  des  temps, 
semble investi d’une force, d’un pouvoir, d’une vie en somme, 
et dont les effets sont sacrés à double titre. D’une part, du fait 
de leur puissance et de leur supériorité sur l’homme. D’autre 
part, du fait que la survie du groupe en dépend. En d’autres 
termes,  le  sentiment  religieux  est  cette  force  primitive 
antérieure  à  toute  organisation  sociale  complexe.  Antérieure 
aussi  à  toute  culture  à  partir  de  laquelle  elle  subira  de 
nombreuses  métamorphoses.  Elle  est  avant  tout  cette  force 
brute, organique, biologique, vivante, née en tant que puissance 
supérieure de la rencontre de l’homme avec lui-même et avec 
le monde, mais toujours immanente.
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Originellement, c’est bien la société qui crée du sacré, bien 
avant le religieux sous sa forme moderne, historique. Et si la 
religion est un phénomène d’ordre exclusivement social, c’est 
sans doute que le social lui-même est un phénomène religieux. 
Autant  dire  d’ores  et  déjà  que  nous  pouvons,  au-delà  des 
formes qu’il a pu successivement emprunter, faire remonter le 
phénomène  aussi  loin  dans  le  temps  que  nous  le  permet 
l’observation  des  premières  sociétés  humaines…  sinon  plus 
loin encore. Car la concentration des populations exacerbe le 
sentiment  religieux,  même  s’il  n’est  pas  encore  reconnu  ou 
vécu comme tel. Il est avant tout une ivresse et une exaltation 
collectives par lesquelles l’individu se transcende.

Encore aujourd’hui, les rassemblements politiques, sportifs 
ou  artistiques  témoignent  de  ce  même  sentiment  d’ivresse 
typiquement religieux. L’exaltation de certains y est à ce point 
extrême qu’ils en perdent momentanément connaissance. Dans 
tous les  cas,  les  effets  religieux des rassemblements sociaux 
apportent à l’individu, et de fait à la société, un regain de force, 
de  confiance,  de  courage  et  de  détermination.  Autant 
d’expédients  contre  l’adversité  et  les  forces  dissolvantes  qui 
chaque  jour  menacent  l’intégrité  du  groupe.  Les  forces 
religieuses  sont  des  puissances  morales  exacerbées  par  le 
nombre.  Elles  sont  les  propriétés  émergentes  d’une  matière 
pensante  parvenue  à  un  certain  degré  de  complexité, 
d’organisation,  de  communication  et  d’interaction.  Le 
phénomène  religieux  est  la  conséquence  de  la  propension  à 
l’union, à la complexité, à la pérennité et à la socialisation de la 
matière brute. En dernière analyse, l’idée même de Dieu est la 
forme résiduelle de la foi que le groupe ou la société a en elle-
même. Dieu en est la résultante et non l’origine. Car cette foi 
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est bien originellement la « confiance » (fideis) dans le groupe 
et dans sa capacité à fédérer des forces (sociales) de survie et 
de progrès.  Pour Loisy, magie et religion ont servi à donner 
confiance aux hommes.

En  même  temps  que  ces  premiers  effets,  la  religion 
apportera  aux  hommes  les  rudiments  d’une  morale  sous  les 
traits des premiers tabous et interdits. Enfin, sous la pression 
des structures sociales grandissantes, ces premiers embryons se 
métamorphoseront  en  systèmes  juridiques  et  pénaux  plus 
élaborés. En règle générale, les attentats contre la religion, la 
trahison,  la  désertion,  l’impiété  et  toutes  les  formes  de 
sacrilèges étaient au cœur des grandes civilisations, punis de 
mort.

La  morale  c’est  le  minimum  indispensable,  le  strict  
nécessaire,  le  pain  quotidien  sans  lequel  les  sociétés  ne  
peuvent pas vivre.

Émile Durkheim,
De la division du travail social.

Car la société réclame notre participation, pour ne pas dire 
notre soumission ; parfois notre sacrifice. Elle établit des règles 
de  conduite  et  de  pensée  auxquelles  nous  devons  nous 
soumettre et qui participent du sacrifice de l’individu pour le 
collectif.  La  société  exige  l’abnégation  et  le  renoncement 
partiel  ou total  à soi.  Renoncement aux pulsions instinctives 
jadis  nécessaires  à  sa  survie  individuelle.  Sans  frein,  écrit 
Freud, libre de toute peur, chacun suivrait ses pulsions égoïstes 
et  asociales,  cherchant  à  exercer  sa  puissance.  Le  chaos 
recommencerait, que nous avons mis des millénaires de travail 
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culturel à bannir1. Pour ce faire, la société devient l’objet d’un 
véritable respect basé sur l’émotion et la force de l’opinion et 
de l’autorité morale.

Tout  bien  considéré,  il  apparaît  au  terme  de  ce  premier 
chapitre que les dieux, tout comme le sacré qui les a précédé, 
ne seraient que des effets secondaires du religieux. Les ombres 
portées  d’un  phénomène  qui  trouve  son  origine  dans  les 
nécessités vitales et l’organisation sociale qu’elles impliquent. 
Contrairement  à  ce  que  l’on  serait  tenté  de  croire  de  prime 
abord, la religion dans ses premiers développements se voulait 
avant tout dispensatrice d’une morale, d’une éthique, de règles 
de vie et de pensée. Ramenées à l’essentiel de leurs formes et 
de leurs motivations, toutes les croyances trouvent leur origine 
dans  le  vivant.  Elles  sont  toutes  pétries  de  biologie.  Par  là 
même,  elles  n’échappent  pas  aux  lois  qui  commandent  à 
l’évolution des espèces. Les théologies ou les théogonies des 
différents cultes ou traditions religieuses ne sont que les parties 
émergées du phénomène. Pour seul exemple, le christianisme, à 
l’instar du judaïsme, ne s’évertue pas tant à rendre compte du 
monde,  de  Dieu  et  des  mystères  de  la  création,  qu’il  ne 
s’attache à détailler les règles de la vie en communauté. Plus 
dispensatrices d’une éthique que d’une véritable théologie, les 
religions sont à n’en pas douter les premières formes de toute 
organisation  sociale  et  de  leurs  premiers  cadres  juridiques. 
Issues de la société, elles n’ont pas d’autre vocation que de la 
servir.

1 Sigmund Freud,  L’Avenir d’une illusion,  Flammarion, Paris,  2011, p. 
95.
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LA CROYANCE, LA SOCIÉTÉ ET L’INDIVIDU

Nous savons désormais avec quelque certitude que chaque 
complexité sociale s’accompagne de mythes, de croyances et 
de rites qui lui sont proportionnés. Les religions ou les formes 
qui  les  ont  précédées  et  préparées  ont  tour  à  tour  été  les 
ferments de sociétés en gestation. Elles leur prodiguèrent les 
structures socio-économiques, le sens du sacré, les interdits – la 
morale en somme – dont ces sociétés avaient impérativement 
besoin, non seulement pour se construire, mais pour perdurer. 
Or cette morale, cet « esprit collectif » sont bien antérieurs à 
l’émergence  des  premières  sociétés  anthropoïdes.  Frans  de 
Waal  assure  que  la  solidarité  interne  au  groupe,  d’où  tout 
procède,  est  aussi  ancienne  que  l’empathie  elle-même,  cette 
aptitude  à  rejoindre  l’autre  dans  ses  émotions.  Celle-ci  se 
constate  chez  de  nombreuses  espèces  animales  à  la  seule 
condition que les individus aient un vécu commun. Autrement 
dit, qu’ils aient tissé, par le biais d’expériences partagées, un 
tissu  affectif  qui  leur  permette  de  s’identifier  les  uns  aux 
autres*1. Pour ce faire, il faut donc que la société existe déjà ; 
qu’elle  soit  déjà  constituée,  même  sous  sa  forme  la  plus 
rudimentaire. Pour cela, il  a donc fallu qu’elle abrite en son 
sein les rudiments d’une « morale », non pas encore individuels 
et  affectifs  (puisés  dans  l’empathie),  mais  biologiques  et 

1 Frans de Waal, Le bonobo, Dieu et nous, Les Liens qui Libèrent, 2013, 
p.  197.*Encore  que  les  cas  d’empathie  entre  espèces  différentes  ne 
soient pas rares. On a pu observer des hippopotames venant au secours 
d’animaux  attaqués  par  des  prédateurs  ou  le  cas  d’un  éléphant 
cherchant à sauver un bébé rhinocéros prisonnier de la boue.
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collectifs. Pour le primatologue et biologiste « toute hiérarchie 
sociale  est  un  gigantesque  système  d’inhibitions,  et  c’est 
sûrement ce qui a préparé le terrain à la morale humaine […] le 
contrôle des pulsions est crucial1 ».

Ce constat vaut pour une certaine partie du règne animal. 
Celle des mammifères supérieurs dont la complexité neurale et 
donc affective permet le développement de l’empathie et donc 
de  la  solidarité.  Mais  si  nous  devions  remonter  encore  plus 
avant  le  cours  de  l’évolution  vers  des  organismes  plus 
rudimentaires, quel sera le moteur de la cohésion sociale et de 
son organisation ? À n’en pas douter, ce sera l’environnement 
qui, de façon souvent coercitive, parfois incitatrice, poussera la 
colonie de fourmis par exemple, à s’organiser, à se structurer et 
à  répartir  les  rôles  en  son  sein.  Autant  d’habitudes,  de 
fonctions, de gestes vitaux et de spécialisations qui seront plus 
tard,  au  sein  de  sociétés  plus  « évoluées »,  les  signes 
annonciateurs du rituel, de la tradition, de la morale puis de la 
religion.

Dans un cas comme dans l’autre, à ces deux moments de 
l’évolution des espèces et de la complexité, les éléments isolés, 
pour survivre, n’ont pas d’autre alternative que de s’unir sinon 
de  conserver  leur  état  social  d’origine.  À  cette  union 
correspond donc une « morale primitive » faite d’habitudes et 
de  comportements  individuels  ou  collectifs  induits  par 
l’environnement et les nécessités qu’il impose.

La première forme de morale est donc de nature exogène et 
se  définit  eu égard aux expériences que la  société  a  de son 

1 Ibid., p. 208.
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environnement.  Expériences  toutes  sensitives.  Les  nécessités 
vitales,  les  dangers  et  diverses  menaces  pour  le  groupe,  les 
comportements à risque, feront déjà l’objet de règles strictes de 
vie en communauté. De la même manière, au cœur des sociétés 
humaines les plus complexes, la spécialisation croissante des 
individus observée jusqu’à ses derniers effets n’a, en dernier 
ressort,  pour  seule  vocation  que  d’aider  chacun,  et  donc  la 
société elle-même, à vivre dans les conditions nouvelles où elle 
se trouve projetée.

La  seconde  forme  de  morale,  inhérente  aux  individus  et 
sociétés  plus  complexes  trouve,  selon  Frans  de  Waal,  son 
origine dans l’empathie. Le contrôle affectif des pulsions et de 
la violence permet à chaque individu de conserver sa position 
au  sein  du  groupe  tout  en  participant  à  sa  cohésion,  à  sa 
structure et à son organisation. La survie d’une société, qu’elle 
soit  humaine  ou  animale,  repose  sur  deux  piliers 
fondamentaux :  le  premier  est  cette  aptitude  sur  le  plan 
individuel à assurer son rôle, à défendre sa place au sein du 
groupe afin de lui apporter ce que chacun, de par son identité 
encore  balbutiante,  est  à  même de  lui  prodiguer.  Le  second 
pilier est, eu égard à cette même identité et donc sensibilité en 
formation,  cette  propension  nouvelle  à  l’empathie.  Cette 
aptitude à s’identifier à chacun des autres membres du groupe 
afin de contenir les pulsions de survie individuelle au bénéfice 
de la survie collective.

Nous  savons  aussi  que  tout  individu  seul  n’est  rien.  La 
personnalité, l’identité, quel que soit le nom qu’on lui donne, 
n’est qu’un produit de synthèse. Elle est le fruit d’interactions 
sociales  et  affectives  durables,  elles-mêmes  sous  l’influence 
directe  de  l’environnement.  La  société  est  donc  la  base,  le 
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préalable, le noyau dur à partir duquel l’évolution va pouvoir 
prendre un nouvel élan. Mais pour grandir et se fortifier, elle a 
également besoin de nourrir  en son sein des individus forts. 
C’est là tout le paradoxe du phénomène social qui consiste à 
encourager l’individualisme et l’égoïsme pour mieux garantir 
la survie du collectif. D’une certaine façon, l’individualisme est 
ce soupçon de déséquilibre et de chaos qui permet à la société 
d’entretenir son mouvement en avant, sa propre dynamique.

Ainsi  la  morale  vient  donc  assez  tôt,  sous  les  traits  de 
l’empathie,  atténuer  les  ardeurs  et  les  volontés  de puissance 
individuelles. Tout est encore et toujours question d’équilibre. 
Au sein  des  sociétés  de  mammifères  supérieurs,  l’empathie, 
autrement  dit  l’émotion  vis-à-vis  du  congénère,  procède  de 
cette aptitude à voir en l’autre un autre  soi. À lui prêter les 
mêmes  émotions  que  les  siennes  propres.  Aussi,  le 
renforcement  de  l’individu  passe  par  la  reconnaissance  de 
l’autre. Cet « autre » qui, à l’instar du miroir, révélateur de la 
reconnaissance de soi chez le primate, devient le miroir de nos 
propres  émotions.  La  réflexion  objective  de  soi  en  l’autre 
devient l’outil de notre réflexion subjective. C’est donc bien la 
société  agissant  sur  elle-même  qui  crée  l’individualité  en 
réaction à ses propres forces. Pour croire au monde et à la vie, 
pour  croire  en  soi,  il  faut  être  plusieurs.  C’est  l’expérience 
partagée qui  prête  au  monde  sa  substance,  sa  consistance. 
C’est elle qui fait et ordonne le réel. Sans l’autre, la vie n’est 
qu’un  rêve  inachevé,  une  illusion,  une  folie  absurde, 
inqualifiable et impossible à endurer pour n’importe quel être 
vivant qui s’y trouverait jeté seul comme au fond d’un puits.
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Au commencement était le crime, acte mémorable qui a  
donné naissance à l’organisation sociale,  aux restrictions  
morales et à la religion.
 

Bronislaw Malinowski,
La sexualité et sa répression dans les sociétés primitives.

 
Le  crime au sein  d’une société  primitive  est  une menace 

directe  pour  cette  dernière.  Il  menace  l’organisation  sociale, 
brise physiquement des liens de parenté, de filiation au profit 
d’un  intérêt  égoïste  exacerbé.  Il  est  l’affirmation  pleine  et 
entière de la  volonté de puissance d’un seul contre la volonté 
de vivre de tous. S’il n’est pas réprimé, il est le signe avant-
coureur d’une contagion prochaine qui aura tôt fait de menacer 
l’ensemble  de  la  communauté.  Heureusement,  à  cette 
personnalité  puissante  toute  fondue  dans  l’égoïsme  peuvent 
s’opposer d’autres éléments empreints d’empathie. Tout poison 
trouve  son  antidote.  Cependant,  et  contrairement  à  ce 
qu’affirme  Malinowski,  ce  n’est  pas  le  crime  qui  a  donné 
naissance à l’organisation sociale, mais bien la nature de cette 
dernière qui a de fait définit les formes du crime susceptible de 
la  mettre  en péril.  L’inceste,  crime le  plus  infâme en même 
temps que le plus universellement répandu parmi les sociétés 
primitives,  n’a  pas  une forme unique.  Bien au contraire.  La 
notion d’inceste n’est telle qu’au regard de la structure clanique 
et sociale préalable qu’il met, de fait, en péril. Le crime n’est 
donc  pas  puni  pour  ce  qu’il  est  en  lui-même,  mais  bien 
davantage  pour  tout  ce  qu’il  représente  de  menaces  et  de 
mépris à l’égard de la société tout entière. L’acte criminel n’est 
tel  qu’au  regard  des  normes  sociales  qui  le  précèdent. 
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Mémoire, habitudes, associations mais aussi émotions de toutes 
sortes sont autant de conditions et de préalables à la croyance 
ou à l’acte de foi quel qu’il soit et primitivement, en la société 
elle-même.

Nous  avons  d’ores  et  déjà  constaté  que  toute  société 
parvenue à un certain degré d’organisation et de complexité – 
et donc de diversité sur le plan individuel – abritait en son sein 
deux forces d’apparence contradictoires :

1°) Des forces dites  sociales, d’intégration et de  cohésion, 
conservatrices et directement garantes de la sécurité du groupe. 
Ces forces  s’expriment  le  plus  souvent  par  les  habitudes,  la 
mémoire,  la  tradition,  la  coutume…  Elles  sont,  sur  le  plan 
humain,  garanties  par  les  mythes  d’une  part,  et  les  rites  de 
l’autre.  Ces  forces  de  cohésion  biologique  et  sociale 
s’expriment  par  la  voie  d’un  cadre  social  et  juridique 
rigoureux, inflexible, dont certaines lignées de rois, prêtres ou 
sorciers sont les dépositaires et les exécuteurs.

 
2°) À ces forces sociales et culturelles rigoureuses viennent 

s’opposer les forces individuelles, égoïstes et de désintégration. 
Autant  de  tendances  à  même  d’inaugurer  de  nouveaux 
comportements  sociaux,  de  nouvelles  visions  du  monde 
rapidement adoptées mais aussi, le plus souvent annihilées par 
la collectivité.

 
Ainsi,  les  progrès  même  des  sociétés  seront  directement 

dépendants  de  certains  individus  « asociaux »  à  même  de 
bousculer  les  traditions,  les  conventions,  comme  toutes  les 
formes de conformismes et de misonéismes. Les sorciers furent 
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de  ces  hommes  singuliers  qui,  pour  leur  profit  personnel, 
posèrent sans le savoir les premiers jalons d’une science qui 
ignorait  encore son nom. Toute progression sociale implique 
une progression spirituelle qui lui est consubstantielle. Avec les 
progrès  pratiques  accomplis,  avec  les  anciennes  peurs 
éradiquées,  naissent  de  nouvelles  aspirations  jusque-là 
insoupçonnées.  Des  émotions  nouvelles  instillent  les  âmes 
comme autant de délicieux poisons. Chaque révolution contre 
l’ordre établi force le sentiment religieux, cette quête de sens, à 
laisser derrière lui ses oripeaux pour de nouvelles formes de 
culte adaptées à cette nouvelle vision du monde dont la société 
du moment est l’épicentre. Le social reprend momentanément 
la main sur l’individuel qu’il tente de contenir.

EN RÉSUMÉ.
DIEU GAGNE DU TEMPS !

L’accroissement de la structure organique, voilà donc le  
fait qui domine tout le développement zoologique. Il n’est  
pas surprenant que le développement social soit soumis à la  
même loi.
 

Émile Durkheim,
De la division du travail social.

 
On voit bien que si toutes les formes d’union, d’association 

et de coopération ont une connotation religieuse, on peut faire 
remonter  celle-ci  bien  au-delà  des  premières  formes  de  vie. 
Avec Homo sapiens, la complexité est progressivement passée 
de formes primitivement sociales (associations atomiques puis 

88



moléculaires)  devenues  formes  biologiques,  à  des  formes 
biologiques  (mammifères,  hominidés)  relancées  vers  des 
formes  sociales  plus  « élevées » ;  spiritualisées.  Les  forces 
sociales et les forces biologiques pesant tour à tour les unes sur 
les  autres.  Ce  qui,  et  suivant  les  mots  de  Henri  Bergson, 
porterait  à  considérer  l’univers  comme  une  merveilleuse 
machine à fabriquer des dieux.

Du  moins  pourrait-on  dire  qu’à  défaut  de  créer 
véritablement toute vie psychique ou spirituelle, la société en 
est un puissant révélateur. Avec elle tout s’accélère. La réaction 
s’emballe et l’évolution devient ici exponentielle. Dieu gagne 
du temps ! Plus que toute autre forme de complexité, la société 
est un moyen efficace de manifester dans l’espace et le temps 
une  « vie  spirituelle »  sinon  une  « intention »  ou  une 
« volonté » jusque-là peut-être diffuse au cœur de la matière, 
depuis la nuit des temps.

Le  premier  effet  du  regroupement  social  est  l’intégration 
d’une  conscience  commune  sur  la  base  de  sensations  et 
d’émotions  amplifiées  par  la  démographie.  Conscience 
collective à partir de laquelle naîtront, au fur et à mesure des 
retombées et des effets de la division du travail, les consciences 
individuelles.

Ce dont l’homme se croyait l’unique dépositaire, l’héritier 
en  titre,  l’élu,  cède  à  l’analyse.  La  religion,  le  sentiment 
religieux  lui-même,  ne  sont  pas  moins  sociaux  et  donc 
biologiques que ne le sont les notions de culture, de morale ou 
de  langage.  Ce  sont  là  autant  de  formes  empruntées  par  la 
nature et de lois imposées par la nécessité. De celle qui conduit 
chaque élément séparé à intensifier et à approfondir le lien en 
même temps que le dialogue entre le monde – la création au 
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sens le plus large possible – et les êtres qui le peuplent. Les 
sciences humaines elles-mêmes n’échappent pas davantage à 
leurs origines biologiques et naturelles. Elles sont les dernières 
formes de ce dialogue initié il y a des milliards d’années.

La somme de tous les mondes possibles

Entre aujourd’hui et les premières formes de vies répandues 
à la surface de la Terre, quelle est la nature des progrès réalisés 
dans  cet  intervalle  de  plusieurs  centaines  de  millions 
d’années ?  Au-delà  des  différences  de  réalité,  de  forme, 
d’espèce,  de  culture,  il  y  a  cette  incroyable  progression  de 
l’Information par  le  biais  d’une  complexité  sans  cesse 
renouvelée vers le haut. Autrement dit, une complexité qui tend 
à  réaliser  le  monde  par  l’interconnexion  et  l’intégration  de 
mondes aussi différents qu’il y a de perceptions différentes.

Chaque organisme dit « supérieur » est la synthèse, et d’une 
certaine manière l’expression des éléments « inférieurs » qui le 
composent. De là, l’idée d’une émotion primitive « diluée » au 
sein  de  la  matière  inorganisée,  et  qui  tendrait  à  s’exprimer 
chaque  fois  davantage  au  fil  d’une  évolution  matérielle, 
organique, sociale puis individuelle. Cette dernière relançant la 
matière,  de façon ponctuelle,  vers des niveaux supérieurs de 
complexité, d’organisation et d’information.

Tout est religieux ! Parce qu’au-delà des intérêts individuels, 
il est une force qui pousse les êtres les uns vers les autres afin 
d’étendre,  chaque  fois  que  cela  est  possible,  ce  réseau 
d’interconnexions et d’informations à toute la matière encore 
inanimée. Les besoins comme les ambitions individuels sont 
l’expression  inconsciente  de  cette  force  de  propagation 
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universelle de l’Information, de la Connaissance et sans doute 
d’une certaine Vérité.  Dans tous les  cas,  et  quel  que soit  le 
milieu observé, il est une force commune qui tend à maintenir 
un lien puissant au sein de chaque forme d’organisation et de 
complexité.  Lien qui  tendrait  aussi,  à  plus  ou moins  longue 
échéance, à les faire se rencontrer et se superposer les unes aux 
autres à seule fin de réaliser le monde par la conjonction de 
toutes  ces  dimensions  à  la  fois  sensitives,  affectives  et 
créatrices. Un projet évolutionniste qui pourrait se résumer par 
les mots de saint Paul : « Dieu tout en tous » [Corinthiens, 15 ; 
28].

Nous  avons  pu  constater  jusqu’à  maintenant  que  chaque 
croyance, chaque culte a toujours servi à la cohésion du groupe 
ethnique qui s’en réclamait. Les grands monothéismes par la 
suite, ont été la traduction de besoins sociaux plus évolués, plus 
amples et plus complexes. Ils sont apparus à un certain degré 
de  complexité  et  de  démographie  sociales.  Nos  grandes 
sociétés à échelle planétaire sont aujourd’hui à la croisée des 
chemins.  Derrières  les  crises  politiques  et  économiques 
successives, c’est d’un nouveau sens, d’une nouvelle croyance 
adaptée au exigences du monde d’aujourd’hui dont l’humanité 
a désormais un besoin urgent.

Par ses croyances,  ses rituels,  ses tabous,  le  clan primitif 
pensait  et  fonctionnait  comme un seul homme.  Le monde se 
bornait  à  quelques  lointaines  barrières  naturelles  qui  en 
marquaient les limites. Au-delà régnaient l’inconnu, le non né 
et  sa cohorte de démons.  La dimension du réel  se limitait  à 
celle  des  connaissances  acquises.  La  puissance  du  lien  qui 
unissait  le  clan  était  en  proportion  inverse  des  forces 
individuelles susceptibles de le rompre. Ces dernières étaient 
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particulièrement  faibles.  Le  clan,  soudé  par  la  peur  de 
l’inconnu et les nécessités vitales n’avait pas de mal à penser 
collectivement.

Aujourd’hui,  les forces individuelles et  collectives ont été 
démesurément  accrues.  Les  connaissances  et  l’accroissement 
démographique de notre seule espèce s’étendront bientôt au-
delà  des  dimensions  matérielles  de  notre  planète.  Nos 
croyances n’ont pas suivi. Dieu est devenu étriqué. Trop étroit 
désormais  pour  contenir  sous  peu neuf  milliards  d’individus 
avides de sens et de reconnaissance. Le modèle est dépassé, 
suranné, obsolète.

Or, c’est tout le miracle de la vie que de produire elle-même 
l’espace, les dimensions à la fois matérielles et spirituelles dont 
elle a besoin pour se développer. Si nos sociétés « modernes » 
ont  conduit  l’individualité  vers  des  degrés  supérieurs  de 
conscience  de  soi,  cette  évolution  a,  dans  le  même  temps, 
permis le plus souvent l’épanouissement de l’empathie, de la 
compassion et de l’altruisme par un accroissement semblable 
de la conscience de l’autre et de l’identification réciproque. Or, 
cette  hypersensibilité,  cette  hyperconscience, devront à terme 
s’étendre bien au-delà de nos propres formes humaines. « Plus 
la physique avance, nous dit Bergson, plus elle efface d’ailleurs 
l’individualité des corps et même des particules en lesquelles 
l’imagination  scientifique  commençait  par  les  décomposer ; 
corps et corpuscules tendent à se fondre dans une interaction 
universelle1. »  En  d’autres  termes,  pour  achever  sinon 
poursuivre  la  métamorphose,  il  nous  faudra  étendre  notre

1 Henri  Bergson,  L’évolution  créatrice,  P.U.F.,  coll.  Quadrige,  [1941] 
1998, p. 189.
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sensibilité – dans la double acception du terme – non seulement 
aux autres espèces, mais à l’ensemble de l’univers lui-même. 
Vaste programme ! Merveilleuse aventure qui n’est autre que 
celle de la vie elle-même ! Or,  c’est,  nous allons le voir,  ce 
qu’ont  depuis  longtemps  compris  et  intégré  les  sociétés 
traditionnelles, notamment au travers de la magie.





2. LA MAGIE

Une première théorie de la nature
  
 

D’après une étymologie généralement acceptée, le mot  
« magie »  viendrait  du  chaldéen  « magdin »  qui  signifie  
« science ».
 

Félix Fabart.
 
Pour James Georges Frazer, la magie peut se résumer à deux 

principes  fondamentaux  qu’il  regroupe  sous  les  termes 
suivants :  le  premier  est  ce  qu’il  appelle  la  magie 
homéopathique ou imitative qui obéit à la loi de similitude. Son 
principe  repose  sur  le  fait  que  le  semblable  agit  sur  le 
semblable.  Elle tisse des liens de causalités entre les formes 
premières de la perception. Autrement dit, pour l’indigène, sa 
science, ici la magie, se résume à établir des lois exclusivement 
basées sur les sensations. Pour lui, il y a par exemple un lien de 
causalité irréfutable entre le son provoqué par le bâton de pluie 
et  la  pluie  véritable.  Si  les  deux  phénomènes  sont  ici 
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équivalents  en  un  point,  ici  le  son,  c’est  qu’ils  sont 
immanquablement en relation grâce à ce « contact magique ». 
La communication étant de la sorte établie, on peut prétendre 
agir  sur  l’un  à  l’aide  de  l’autre.  Quelles  que  soient  les 
différences formelles qui les séparent en apparences, les deux 
phénomènes se rejoignent en un point qui leur est commun et 
par lequel ils communiquent.

Le  second  principe,  pour  Frazer,  regroupe  tout  ce  qu’il 
assimile à la magie contagieuse qui obéit, quant à elle, à la loi  
de contact. Elle rassemble tout ce que nous venons de décrire 
sous  le  terme  d’appartenance,  mais  également,  et  par 
extension, tout ce qui se trouve, peu ou prou, imprégné de la 
personne et jusqu’à son nom.

La plupart des cérémonies propitiatoires ayant pour fonction 
de se concilier les bonnes grâces du gibier, du poisson ou des 
récoltes  que  l’on  espère  faire,  repose  sur  le  principe 
sympathique décrit  par  Frazer.  Le  semblable  appelle  le  
semblable. Aussi, les danses, les pantomimes, n’ont d’autre but 
que d’établir un lien de participation mystique entre l’objet du 
désir  (gibier,  récolte,  pluie…)  et  l’officiant.  Par  l’imitation, 
l’indigène tente d’initier un dialogue et donc – naturellement 
pour lui, et surnaturellement pour l’Occidental –, une relation 
de cause à effet.  C’est ainsi que la ressemblance de certains 
objets avec certaines plantes, animaux ou éléments, suppose un 
lien et donc la possibilité d’un pouvoir sur ce dont ils ont la 
ressemblance. Ils peuvent aussi, par sympathie, en posséder les 
propriétés et permettre ainsi d’en user par procuration.
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ÊTRE, EXISTER, C’EST PARTICIPER

À  une  époque  reculée  où  les  hommes  n’étaient  que  des 
chasseurs-cueilleurs,  l’homogénéité  était  de  mise  entre  les 
individus. La spécialisation, le partage des tâches, la répartition 
des rôles au sein d’une société structurée, n’étaient pas encore 
nés.  Le  groupe  était  plus  une  horde  indifférenciée  qu’une 
société où chacun rempli un rôle spécifique. L’individualité est 
encore  à  venir  avec  ses  traits  particuliers,  ses  aptitudes,  ses 
premiers désirs, sa personnalité et son histoire intime. Chaque 
individu est  encore à  l’image d’un autre individu,  son reflet 
quasi  fidèle.  Les  émotions  les  plus  vives  sont  dès  lors 
instantanément  ressenties  par  tous  sans  jugement,  sans  filtre 
individuel  issu  d’une  expérience,  d’une  vie,  d’un  pathos 
personnel.  Le  groupe  communie  par  une  empathie  toute 
naturelle née de l’identification instinctive de chacun à tous. 
Tel un vol d’étourneaux effrayés par le pas d’un intrus et qui 
s’envolent comme un seul, la horde était,  vivait et ressentait 
comme un seul homme.

Le monde comme représentation

Pour l’homme « à l’état de nature » tout participe de tout. Et 
c’est  de cette  notion de  participation amplement  décrite  par 
Lucien Lévy-Bruhl, que découle la représentation mystique et 
tout à la fois réelle du monde pour les Peuples Premiers. Un 
type  de  société  défini  a  sa  mentalité  propre  nous  dit  Lévy-
Bruhl.  Chez  le  naturel,  les  représentations,  éminemment 
collectives,  sont  des  empreintes  émotionnelles  et  affectives 
fortes imprimées en lui au cours des différentes cérémonies et 
rites d’initiation ou de passage. Aussi, ces représentations sur le 
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plan individuel, prennent un relief autrement différent que celui 
que  l’homme  dit  « civilisé »  peut  prêter  à  ses  propres 
représentations.  Du  fait  d’un  ordre  causal  originellement 
différent  du  nôtre,  d’une  logique  autre  mais  non  moins 
« réelle », l’activité mentale de l’indigène est tout empreinte de 
mystique.

Ainsi,  la  collectivité,  comme toute  société,  fait  la  réalité 
perçue  grâce  aux  catégories prédéfinies  par  le  groupe.  La 
totalité  de  notre  perception  du  monde  nous  est  dès  lors 
transmise  par  les  mythes  et  les  rituels  de  génération  en 
génération. De la sorte, toute société hérite plus d’une vision du 
monde  qu’elle  ne  découvre  et  investit  ce  dernier  avec  ses 
propres moyens de perception.

De ce  point  de  vue,  nos  sciences  « positivistes »,  comme 
systèmes  de  représentations  collectives,  ne  contribueraient-
elles pas à nous forger un monde de représentations qui n’ait, 
en définitive, pas plus, mais pas moins non plus, de valeur que 
celui  qui  caractérise  les  sociétés  traditionnelles ?  La  science 
serait donc une croyance comme les autres1.

L’individualisme  et  la  séparation  des  corps,  qui  sont  les 
bases de nos catégories occidentales, n’ont rien à voir avec ce 
que l’indigène ressent. Pour lui, tout participe de tout dans un 
continuum, une dynamique vitale et mystique qui a sa propre 
causalité et qui n’a rien à voir avec la nôtre. C’est un ensemble 
de  forces  mystiques  ou  spirituelles  qui  se  résument,  sous 
certaines latitudes, sous le terme de  mana,  wakanda, etc., au 
sein  duquel  les  individus  comme  les  esprits  sont  autant 

1 Sébastien Junca, Le Vouloir du Véridique, CoolLibri.com, 2016, p. 270.
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d’émanations  et  de  manifestations  d’un  principe  unique  et 
originel.  À  plus  forte  raison,  l’expérience  des  sens  et  la 
causalité qui en découle.

Cette  notion  centrale  de  participation  implique  que  les 
perceptions  de  l’indigène  sont  chacune  des  touts  indécom- 
posables et non pas des objets chargés de propriétés diverses 
qui  viendraient  se  greffer  sur  la  perception  première.  La 
représentation qu’il s’en fait est totale et non pas le fruit ou le 
résultat d’un associationnisme. Il a la conviction de vivre et de 
participer à un monde où tout est lié et communique. Persuadé 
dans le même temps que tout acte, toute forme, tout geste, toute 
parole a, d’une façon ou d’une autre, une influence sur l’objet 
de ses incantations ou, au contraire, sur l’objet tabou. Toutes 
les  formes  de  communication  sont  pour  lui  non  seulement 
possibles, mais évidentes dans un monde où tout participe de 
tout  et  où  rien  n’est  étranger.  Pour  l’homme  des  sociétés 
traditionnelles,  les  formes  de  la  communication  ne  sont  pas 
seulement  physiques,  mais  surtout  et  essentiellement 
mystiques.  Autrement  dit,  pour  nous,  magiques  et/ou 
surnaturelles.  Pour lui,  elles  sont  naturelles.  Il  apparaît  donc 
que  c’est  le  « contenu »  mystique  de  chaque  chose,  son 
orientation mystique qui lui donne son relief et sa signification 
en  même  temps  que  sa  place  au  sein  de  la  réalité  dite 
« concrète ».  Chaque  chose,  même  la  plus  anodine  est  un 
« mot », un symbole mystique.

Cette  notion de  représentation fait  que pour  le  naturel,  il 
n’existe pas de « chose en soi » ou d’idée au sens platonicien, 
détachée  du  monde.  L’individu  lui-même  n’a  pas  de 
personnalité  au  sens  moderne.  Il  ne  se  conçoit  que 
corrélativement au groupe, à la tribu, à la société qui est tout 
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pour lui puisqu’elle est lui.
Les langues des sociétés traditionnelles ont la nécessité de 

préciser  chaque  situation  particulière  de  la  manière  la  plus 
concrète  possible.  Le  langage,  ici,  est  moins  symbolique, 
abstrait  et  conceptuel que purement descriptif ;  disons même 
« photographique ». Il a ici la difficile mission de littéralement 
recréer le monde par la formulation, non seulement de la chose 
ou de la personne décrite, mais de tout ce qui y  participe de 
près  ou  de  loin.  Dans  la  plupart  des  langues  dites 
« primitives », il n’y a pas de termes génériques. Tout organe, 
tout objet, tout être est nécessairement relié à son possesseur, 
utilisateur, parent ou contexte précis. L’indigène ne conçoit pas 
de  main  qui  n’appartienne  à  personne.  Pas  davantage  ne 
conçoit-il un homme qui ne soit « fils de… », « frère de… » ou 
« père  de  … ».  Pas  davantage  ne  conçoit-il  un  objet  qui  ne 
serait  pas  précisément  localisé  ou  déterminé  comme 
appartenant  à…,  servant  à… etc.  La  main  amputée  du  bras 
n’est plus une main. De même l’homme amputé de son clan 
n’est  plus  tout  à  fait  un  homme.  Du moins  est-il  fortement 
déconsidéré par les siens. Le clan lui-même, privé de son totem 
est comme amputé de son identité profonde. Il est voué à la 
déliquescence. Pour le « primitif », tout participe de tout à tous 
les degrés et le monde est tout un. Toute forme de concept est 
étranger au naturel. Lui ne vis et ne pense que  dans et  par le 
percept. Tout se tient, tout est lié et rien de ce qui existe ne peut 
être  séparé,  détaché  de  son  environnement,  de  son  contexte 
proche ou lointain.

 
« Les parents se réjouissent, car leurs corps deviennent  

plus  robustes  lorsqu’une  de  leurs  sœurs  ou  nièces  a  
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beaucoup  d’enfants. »  Cette  proposition  constitue  une  
intéressante  expression  de  la  conception  de  l’unité  
collective du clan, nous dit Malinowski, conception d’après  
laquelle les membres du clan ne sont pas seulement de la  
même chair, mais forment presque un seul corps1.
 
Les formes, les couleurs, l’aspect de surface d’un objet ne 

sont jamais décrits comme tels, mais toujours en comparaison 
de quelque autre objet. Chaque être, chose ou état est toujours 
corrélatif à un autre. Un lien existe toujours qui unit les choses 
et les êtres entre eux, même dans la manière de les identifier et 
de les décrire. Tout est dans tout, et pour l’indigène il n’y a, à 
proprement parler, jamais de création  ex nihilo. Les nombres 
eux-mêmes diffèrent selon les objets nombrés, leur forme ou 
encore le  temps où ils  sont  ou ont  été  nombrés.  Le nombre 
n’est jamais, comme le nom, pur concept ou symbole. Il  est 
toujours mis en situation au sein de la réalité concrète. C’est 
ainsi  que,  pour retrouver son chemin dans la jungle épaisse, 
l’indigène,  grâce  à  l’expérience  accumulée,  aura  mémorisé 
l’intégralité du paysage. Il en aura « photographié » chacun des 
détails successifs : une certaine déclivité du sol ici, le méandre 
particulier  de la  rivière  là,  tel  arbre,  tel  repère  d’animal,  tel 
parfum de plante particulièrement odorante… Autant de détails 
sensoriels et sensuels qui, imprimés dans la mémoire du naturel 
par une forme d’hyperesthésie, auront littéralement pour effet 
d’y  reconstituer  son  monde  dont  il  connaîtra  d’expérience 

1 Bronislaw Malinowski, La vie sexuelle des sauvages du nord-ouest de  
la  Mélanésie,  Les  classiques  des  sciences  sociales,  Livre  1,  [1930] 
2002, p. 118.

101



chaque recoin.
D’une certaine manière, le langage se veut ici le plus fidèle 

possible  dans  sa  description  du  réel.  Il  doit  rendre  compte 
scrupuleusement des êtres, des choses et des faits. Mais il doit 
encore ajouter à cette description de l’objet, l’ensemble de ses 
tenants et  aboutissants.  Autrement dit  l’éventail  le plus large 
possible des causes et des conséquences de son existence au 
sein du monde réel. En aucun cas le langage ne doit dénaturer, 
au sens propre, l’objet décrit. Il se doit de le restituer et de le 
resituer le plus fidèlement possible au sein du monde réel. La 
pensée  primitive  rejoint  en  cela  la  pensée  bouddhiste  pour 
laquelle il n’existe pas d’objet en soi avec une existence qui lui 
serait propre.

C’est  ainsi  que l’unité physique du monde se tient  par le 
langage.  Il  est  le  lien  qui  rend le  monde cohérent.  Il  est  la 
« matrice »  qui  lui  donne  sens  et  le  rend  supportable  car 
compréhensible.  Par ailleurs,  c’est  bien le  langage lui-même 
qui conditionne notre  être au monde et  développe au fil  des 
générations les formes de notre perception du réel.

Cette tournure inhérente à l’esprit indigène sous-entend des 
langues infiniment plus riches et complexes que nos dialectes 
indo-européens. Aussi, cette notion primordiale de participation 
mystique doublée de cette extrême spécialisation du mot, du 
symbole, crée pour le primitif une intimité quasi-totale entre le 
locuteur, le nom, la représentation et la chose ou la personne 
ainsi  représentée.  Cette  extrême  spécialisation  fait  que  le 
symbole ou le nom devient à proprement parler une extension, 
un prolongement quasi matériel de ce à quoi il se rapporte.

102



Les appartenances

Par  là,  il  devient  le  plus  efficace  des  moyens  pour 
s’approprier  un  pouvoir  quelconque  sur  les  êtres  et  sur  les 
choses. Tout ce qui participe peu ou prou d’un objet ou d’une 
personne est une manière de l’atteindre, de l’influencer, de la 
posséder,  mais  aussi  d’être  possédé  par  elle.  C’est  ce  que 
Marcel  Mauss  a  démontré  dans  son  Essai  sur  le  don. Il  y 
souligne  entre  autres  choses  que  l’objet  donné  fait  que  « le 
donataire se met dans la dépendance du donateur ». Pour agir 
sur un ennemi, et à défaut d’en posséder quelque appartenance 
(ongles,  cheveux,  excrétions,  restes  alimentaires,  objets 
personnels…), l’officiant donne son nom à un objet ou à un 
animal par l’intermédiaire duquel il agira sur lui et à distance 
et/ou  dans  le  temps.  Dans  le  même  esprit,  l’imitation,  la 
préfiguration  d’une  scène  ou  de  la  satisfaction  d’un  désir 
quelconque  est  d’ores  et  déjà  l’assurance  de  sa  réalisation. 
Pareillement,  le  sorcier  ou  chaman  accomplissant  l’acte  de 
succion et de matérialisation du mal dévorant un patient, ne fait 
rien d’autre que représenter symboliquement le mal extrait du 
malade.

L’effigie, le symbole, l’imitation ou le nom sont, pour les 
primitifs,  beaucoup  plus  que  de  simples  représentations  ou 
rappels de ce qu’ils illustrent. Ils participent véritablement de 
leur objet et leur sont pour ainsi dire consubstantiels.

Dans la plupart des cas rencontrés, le symbole sert à faire 
« comme  si »  l’évènement  souhaité  se  produisait  déjà.  Il 
« invite »  à  la  réussite,  à  la  réalisation.  Mais,  et  comme  le 
souligne  Lévy-Bruhl,  cette  préfiguration  des  évènements  si 
ardemment souhaités ne se limite pas, de la part des primitifs, à 
une  simple  anticipation.  Elle  est  au  contraire  « une  action 
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efficace  qui  assure  dès  à  présent  la  réalité  de  la  situation ». 
C’est ainsi que le présent peut avoir une influence directe sur 
l’avenir  sans  aucune considération de  temps ou de  causalité 
expérimentale.

Pour le primitif, l’expression symbolique et l’approfondis- 
sement de ces forces par la parole ou les rituels ne peuvent que 
leur donner plus de pouvoir.

Ce  que  le  seul  nom  ou  symbole  peut  procurer  comme 
influence sur l’être ou la chose invoquée, les appartenances, à 
plus  forte  raison,  seront  autant  de  moyens  d’acquérir  un 
pouvoir bien supérieur encore.

Ces  appartenances,  quelles  sont-elles ?  J’en  ai  cité 
quelques-unes précédemment. Ce sont d’une certaine manière, 
tous  les  prolongements  matériels,  mais  aussi  spirituels  d’un 
animal, d’une personne ou d’un objet. Partons de l’individu lui-
même. Toutes les  formes de flux,  d’excrétions et  sécrétions, 
d’exsudations de cadavres comme  toutes les formes de pertes 
organiques,  sont  autant  d’appartenances.  Autrement  dit  de 
prolongements de la personne. Car si l’indigène ne se considère 
pas comme une entité séparée du monde qui l’entoure, qui le 
contient, de même, tout ce qui le touche, de près ou de loin, est 
un prolongement physique de sa propre personne.

Le terme « toucher »  mérite  d’ailleurs  d’ouvrir  une petite 
parenthèse. Dans notre langue française, il traduit un « contact 
émotionnel » autant qu’un contact physique. On est « touché » 
par quelqu’un, un propos, une histoire, une situation qui nous 
bouleverse  ou  nous  émeut.  Il  est  intéressant  de  noter  que 
l’expérience affective ici,  est,  par le mot,  mise sur le même 
plan que l’expérience physique. Il y a, tout du moins dans notre 
langue, lien étroit et corrélation entre les deux termes. On ne 
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peut toucher physiquement une chose ou un être sans être à son 
tour touché affectivement et émotionnellement. On verra par la 
suite à quel point l’affectif entre pour une large part dans ces 
notions d’appartenance et de magie sympathique. Pour le dire 
avec les mots de Bergson, le corps de l’indigène comprend tout 
ce qu’il perçoit, il va jusqu’aux étoiles.

C’est  ainsi  qu’après son propre corps et  aussi  son nom – 
rarement prononcé en public par crainte de la sorcellerie -, le 
sang,  les  crachats,  les  cheveux,  les  ongles,  les  fragments  de 
peau,  les  excréments,  l’urine,  les  restes  alimentaires,  le 
sperme… sont autant de prolongements corporels susceptibles 
de  rendre  l’indigène  particulièrement  vulnérable  à  la 
sorcellerie.

Pour  ne  citer  qu’un  exemple,  Frazer  nous  rapporte  que : 
« […]  les  Papous  de  Tumbeo,  île  au  large  de  la  Nouvelle-
Guinée, ont soin de jeter dans la mer les bandages souillés de 
sang qui ont servi à penser leurs blessures ; ils craignent que 
ces  chiffons,  s’ils  tombent  aux  mains  d’un  ennemi,  ne  lui 
permettent  de  leur  causer  du  mal,  par  quelque  procédé 
magique1. »

 La propriété

Après  les  extensions  organiques  de  l’individu,  ses 
vêtements,  ses  objets  les  plus  personnels,  ses  armes  ou  ses 
outils, ses animaux familiers, sa maison, forment une seconde 
catégorie  d’appartenances  qui  illustre  la  notion  de  magie 
contagieuse définie par Frazer. Il en ressort le caractère sacré 

1 James Georges Frazer, Le Rameau d’or, Livre I, op. cit., p. 132.
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de la propriété. Cette dernière, du fait de la loi de participation, 
devient dès lors chose sacrée et  donc tabou que nul n’osera 
transgresser. La notion de propriété est une bonne illustration 
du  concept  d’appartenance  et  plus  spécifiquement  de  magie 
sympathique. Elle définit assez bien le rapport affectif que nous 
entretenons, toutes civilisations confondues, avec les choses et 
les  êtres,  éloignés  ou  non.  Qui  ne  s’est  jamais  senti 
« dépossédé » d’un objet  ou d’un être cher ? Qui n’a jamais 
vécu, sinon senti dans sa propre chair, ce sentiment de privation 
face à l’absence de l’autre, à la perte d’un objet précieux ou 
d’un être  aimé ?  La comparaison,  le  rapprochement  peuvent 
choquer. Pourtant, ces deux formes de privations participent du 
même processus.  Celui  qui  fait  que,  de  toutes  les  manières 
possibles  et  quelles  que  soient  les  interactions  que  nous 
entretenons,  il  s’opère  une  « contamination »  affective  de  la 
chose perçue ou de l’être dans la représentation que nous nous 
en faisons. Toute perception est une affection dans tous les sens 
du terme. À partir du moment où nous percevons le monde, 
nous l’investissons et  nous investissons sur lui,  dans le sens 
d’une économie affective. Tout du moins sur la représentation 
que nous lui  prêtons.  Car nous ne pouvons nous représenter 
que ce dont nous avons l’expérience ; et il n’est d’expérience 
qu’affective. L’outil qui s’est à l’usage patiné et dont le manche 
s’est pour ainsi dire « fait » à la main de son propriétaire, est 
véritablement  un  prolongement  de  son  corps.  Il  en  est  la 
continuation  non  seulement  pratique,  mais  aussi  organique 
parce que affective.

La  propriété  n’a  originellement  rien  à  voir  avec  un 
quelconque titre légal délivré d’une façon forcément arbitraire 
à  l’origine.  La  propriété,  à  sa  source,  a  essentiellement  et 
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nécessairement à voir avec un vécu, une expérience, un pathos. 
Quiconque travaille est propriétaire des fruits de son travail qui 
sont les prolongements naturels de son corps, de sa peine et de 
son imagination. L’homme ne se réduit pas à son seul corps qui 
est pour lui un outil comme un autre. Pas seulement l’homme 
d’ailleurs, mais tout être vivant à quelque degré qu’on le place 
sur  l’échelle  de  l’évolution.  De  la  même  manière,  tous  les 
outils  et  plus largement,  tout ce qu’un être perçoit  peut être 
réellement et non pas théoriquement assimilé à son corps. La 
sensation est à la lettre une communion.

 
Dans chaque outil qu’un homme emploie se trouve une  

part de son âme.
 

Lucien Lévy-Bruhl,
L’âme primitive.

 
Toutes les formes d’outils,  qu’elles soient technologiques, 

linguistiques,  idéologiques  ou  organiques  sont  autant 
d’excroissances,  de continuation de notre propre corps et  de 
cette volonté (du  mana) qui l’anime. Une demande affective 
originelle qui n’a de cesse, depuis que la vie s’est distinctement 
manifestée, d’investir et de structurer tout ce que la nature peut 
offrir  de  matière  première  à  transformer  et  d’information  à 
intégrer.  Le  tout,  à  seule  fin  d’étendre  toujours  plus  un 
« corps »  dont  les  limites  semblent  indéfinies  autant 
qu’infinies.
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La mort, les morts

Un autre aspect de la notion de participation tient dans le 
rapport des peuples indigènes avec les morts. Pour la mentalité 
indigène,  le  mort,  bien  qu’invisible,  reste  au  sein  de  la 
communauté. Il n’est pas moins présent sous une autre forme ; 
parfois animale ou sous forme d’esprit. Le mort récent effraie 
mais avec le temps, il devient un ancêtre et un dieu. Le monde 
des  morts,  des  ancêtres,  des  divinités,  dans  sa  structure 
hiérarchique, quand elle existe, apparaît comme le fidèle reflet 
de celle que l’on trouve au milieu des vivants. De même que 
les morts, pour les Peuples Premiers, ont les mêmes besoins 
que les  vivants  (mais  sur  un plan différent),  leurs  structures 
hiérarchiques semblent, de la même façon, se calquer sur celles 
des vivants.

Chez les primitifs de nombreuses tribus de par le monde, le 
principe d’appartenance et de  contagion mystique font que le 
mort, son corps et plus particulièrement ses os, sont encore une 
forme  de  survivance  de  la  personne.  On  leur  parle,  on  les 
consulte,  on  nourrit  le  mort.  On  craint  également  pour  son 
bien-être. On s’inquiète du lieu où il est inhumé et si celui-ci 
est froid ou humide. Le crâne, plus que toute autre partie du 
corps, est le lieu de concentration du  mana. On l’exhume, le 
cas échéant, pour le consulter ou se faire aider de son principe 
mystique… Certains vont même jusqu’à sucer certains os du 
corps en décomposition afin d’établir le contact avec lui ou de 
s’incorporer  sa  force.  Pour  ce  faire,  d’autres  recueillent 
parcimonieusement  le  jus  des  corps  en  décomposition.  La 
nécrophagie, selon la loi de participation, est un moyen efficace 
d’entrer en relation avec le monde des morts et de se concilier 
leurs pouvoirs sinon leurs grâces. De la même manière et par 
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extension  du  principe  d’appartenance,  tous  les  objets 
personnels  du  défunt,  particulièrement  ses  armes,  ses  outils 
qu’ils  s’est  fait  lui-même,  recèlent  son  âme et  sont  enterrés 
avec lui. Ces objets sont bien évidemment marqués d’un fort 
caractère  religieux  et  tabou.  Tant  que  le  cadavre  n’est  pas 
complètement  décomposé,  livré  aux  bêtes  sauvages  ou 
simplement brûlé, le mort vit encore par lui et en lui. L’âme et 
le  corps  restent  unis  par  la  même force  mystique,  le  même 
principe  de  participation.  C’est  la  raison  pour  laquelle  de 
nombreuses  tribus  primitives  s’en  prennent  directement  au 
cadavre pour être assurées de ne plus avoir à craindre le mort. 
Les funérailles, chez les primitifs, visent à éloigner de manière 
définitive le  mort  du monde des  vivants.  C’est  pourquoi  les 
morts  dont  les  corps  ne  se  décomposent  pas  sont 
particulièrement redoutables.

Pour le primitif de manière générale, la mort n’est pas chose 
naturelle.  Pour  lui,  l’homme  naît  immortel,  et  ce  n’est  que 
l’influence  malfaisante  d’un  esprit,  d’un  sorcier  mais  aussi 
d’un désir inassouvi qui conduit à la mort. Les morts violentes 
sont encore plus à craindre.

De nombreux décès « inexpliqués » ont officiellement pour 
origine  des  actes  de  sorcellerie  dont  le  scénario  est 
invariablement le même dans la plupart des cas. Après avoir 
fait  mourir  une  première  fois  la  victime  (mort  magique  ou 
symbolique),  le  sorcier  accomplit  un  ou  plusieurs  actes  de 
chirurgie qui consistent à introduire le mal en elle. Les plaies 
une fois refermées sans cicatrice et la victime ressuscitée, mais 
sans le moindre souvenir de son calvaire, ne mourra que plus 
tard, après être tombée malade.

Ainsi,  les  morts  que  la  science  de  l’indigène  ne  peut 
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expliquer,  trouvent  toutefois  une  réponse  qui,  bien 
qu’effrayante, répond aux catégories et à la représentation du 
monde des sociétés tribales. La réponse, l’explication magique, 
reste  en  adéquation  avec  la  représentation  et  la  conception 
tribale  du  réel.  Aussi  ne  menace-t-elle  en  rien  la  structure 
sociale parce que, en dépit de tout, le maléfice du sorcier n’y 
est pas étranger. Il répond aux attentes de la société. Comme ce 
le serait d’un mythe, l’acte de sorcellerie donne une explication 
convenable de la réalité au sein de laquelle même la mort et le 
mort trouvent cependant leur place. Et c’est bien là l’essentiel 
pour  l’indigène.  Car  ces  diverses  formes  de  représentations 
magiques, comme la sorcellerie, sont autant d’expressions de 
l’inconscient,  médiateur  entre  moi et  autrui nous  dit  Lévi-
Strauss. Pour Mauss, le phénomène est semblable à celui du 
langage, et comme tel, il permet, dans la mise en commun de 
caractères inconscients universels, la coïncidence de soi avec 
autrui et la consolidation du groupe et de la société.

Une autre forme de participation qui unit les morts et les 
vivants tient dans l’utilisation du nom des morts. Ce dernier est 
donné  aux  nouveaux-nés  dans  lesquels  on  reconnaît  leur 
présence. Jusqu’à l’initiation, ils en deviennent ainsi les génies 
tutélaires.  La  « mort »  initiatique  donnera  à  l’adolescent,  en 
plus d’un nouveau nom à l’issue de sa renaissance, une femme 
qui assurera sa postérité en même temps que l’assurance d’être 
honoré,  une  fois  mort,  par  le  clan.  Les  noms  sont  donc  en 
quelque sorte  les  âmes sous forme de participation.  Et  nous 
avons vu que le nom, tout comme le symbole, la représentation 
même grossière, l’imitation ou la préfiguration d’une scène, est 
consubstantiel  à  ce  qu’il  est  censé  évoquer.  Principe  de 
participation oblige.
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Il semble de plus en plus évident que le culte des morts, leur 
implication au quotidien et  les  échanges  qu’ils  entretiennent 
avec  les  vivants  et  que  ces  derniers  entretiennent  avec  les 
ancêtres sont en grande partie à l’origine des premières formes 
de divinités. Il apparaît également que l’indigène des peuples 
archaïques, voyant le monde des morts et la « vie » des morts 
dans la continuité de sa propre existence, ne fait rien d’autre 
que projeter ses désirs inconscients. La notion de bi-présence 
inhérente à tous les objets et individus n’est-elle pas une simple 
projection que l’indigène fait à l’endroit du mort et de tout ce 
qu’il aspire à posséder ou à manger lui-même au cours de sa 
prochaine  existence  post-mortem ?  Faire  des  offrandes  aux 
morts  et  penser  que  celles-ci  ont  également  un  double,  une 
essence,  un  second  corps  que  le  mort  pourra  utiliser  et 
consommer… n’est-ce pas, pour le vivant, se projeter en lieu et 
place du mort et s’imaginer avoir les mêmes désirs que ceux 
que nous avons étant vivants ? La relation affective entretenue 
une vie durant avec les vivants et la mémoire qu’on en garde ne 
peut que favoriser ce genre de projection. C’est ainsi que le 
primitif prête aux défunts les mêmes activités qu’aux vivants, 
les  mêmes  désirs  et  les  mêmes  besoins  aussi.  Les  morts 
peuvent également se marier, avoir des enfants et… mourir. Le 
vivant qui porte le nom d’un mort dont il obtient l’assistance, la 
protection, peut, en certaines occasions, lui procurer, grâce à la 
loi de participation, les choses dont il jouit lui-même dans ce 
monde.  L’âme  des  choses  qu’il  utilise  ou  qu’il  mange  se 
communique également au mort grâce au nom qu’ils ont tous 
les deux en commun.
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La création du monde

Dès les premières pages des Formes élémentaires de la vie  
religieuse, Émile  Durkheim  a  fort  bien  défini  l’aspect 
prépondérant des catégories. Il a montré à quel point elles sont 
fondamentales  en  tant  que  cadres  de  l’évolution  de  toute 
pensée individuelle, et  a fortiori sociale. Notre perception du 
temps,  de  l’espace,  de  la  matière,  de  l’autre,  sont  autant  de 
notions préétablies par le groupe, la société, fût-elle réduite à 
une simple famille. Notre première perception du monde est le 
fruit d’une interprétation collective dans laquelle le langage lui-
même tient une place prépondérante sinon centrale. Par retour, 
et  tout  au  long  de  son  édification,  l’individu  enrichira  la 
collectivité de sa propre perception du monde. Interprétation 
individuelle  et  affective  qu’il  ajoutera  comme  touche 
supplémentaire  au tableau collectif.  Mais  cette  interprétation 
personnelle sera néanmoins toujours tributaire de la grille de 
lecture  primitivement  inscrite  en  lui  par  la  société  dès  sa 
naissance.

Le  corps  du  nouveau-né  définit  ses  premiers  besoins  en 
terme  de  nutrition,  d’excrétion  et  de  sensibilités  diverses… 
Autour  de  ses  sensations  et  de  ses  besoins  primordiaux,  un 
monde va progressivement s’organiser, se structurer et étendre 
ses ramifications. En un mot comme en cent, c’est un monde 
qui se crée au sens propre. Déjà, nous dit Boris Cyrulnik, « Le 
premier  monde  mental  du  fœtus  serait  donc  un  monde  de 
représentations organisées autour de l’affect plaisir-déplaisir1. »

1 Boris Cyrulnik, Les Nourritures affectives, Éditions Odile Jacob, 2000, 
p. 63.
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À ces premières catégories, pour l’essentiel définies par le 
corps  et  sa  physiologie,  vont  rapidement  se  surajouter  les 
structures  familiales  puis  sociales.  Les  secondes  étant  déjà 
inscrites dans les premières. L’enfant se trouve donc de la sorte 
assez  rapidement  intégré  et  donc  totalement  dépendant  d’un 
« organisme social » qui prolonge d’autant les limites de son 
corps physique.

Le  monde  est  affectivement  neutre,  et  c’est  bien  chacun, 
chaque être sensible qui lui donne à la fois sens, substance et 
temporalité. « N’ayant pas la même histoire, nous n’avons pas 
les  mêmes  yeux,  nous  ne  pouvons  donc  pas  rencontrer  les 
mêmes objets1. » Chaque membre d’une société quelconque va 
dès lors  faire  partie  d’un réseau dont  chaque point  sera une 
vision  différente.  Vision,  mais  surtout  émotion  qui  viendra, 
avec  des  dizaines,  des  milliers  voire  des  millions  d’autres, 
remplir, consolider, cristalliser et littéralement créer un monde 
originellement indéterminé et donc à construire.

La  relation  que  nous  entretenons,  dès  les  premières 
semaines de la vie utérine, est une relation de nature avant tout 
affective.

L’Australienne qui se croie perdue parce que ses cheveux  
sont en possession d’autrui n’a pas besoin de savoir en quel  
sens ses cheveux sont elle-même. Elle a une certitude sentie  
qui  ne  dépend à  aucun degré  de  la  connaissance,  même  
extrêmement rapide, de la relation entre elle et eux. Nous  
disons qu’ils sont elle-même2.

1 Ibid., p. 23.
2 Lucien  Lévy-Bruhl,  Carnets,  Les  classiques  des  sciences  sociales, 
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Ce  type  de  relation  véritablement  sentie,  vécue,  au  sens 
cénesthésique,  expliquerait  les  conséquences  pathologiques 
faisant suite à des actes de sorcellerie sur des appartenances.

Si l’indigène « ressent » encore l’appartenance d’une mèche 
de  cheveu  coupée,  lors  que  nous-mêmes  n’y  prêtons  plus 
aucune attention, c’est sans doute qu’il ne faut plus voir dans la 
sensation une origine purement physiologique et positive, mais 
au contraire, une origine « primitivement » affective.

Nous savons que toute perception, éminemment subjective, 
est  une  sensation  (physiologique)  passée  au  filtre  de 
l’interprétation  affective.  Nos  expériences  passées,  notre 
mémoire  affective,  notre  histoire  personnelle  ont  défini 
affectivement  et  physiologiquement  les  formes  de  notre 
interprétation  cérébrale  et  donc  personnelle  des  faits,  des 
sensations,  des  évènements  et  du  monde.  Interprétations  et 
perceptions par essence subjectives, mais que nous objectivons 
pour les  redéposer ensuite  dans le  monde,  mais cette  fois-ci 
remplies de notre vécu, de notre expérience.

La participation n’est  pas  un fait  exclusif  de la  mentalité 
primitive, comme la nomme Lévy-Bruhl, même si cette notion 
s’y est développée de façon importante. Au point de prendre, 
en  de  multiples  occasions,  l’ascendant  sur  la  perception 
« classique »  ou  positive  telle  que  nous  la  pratiquons  –  ou 
croyons la pratiquer – au sein de nos sociétés. La notion de 
participation est un trait inhérent à toutes les sociétés humaines, 
sinon même animales, mais sous des aspects et des amplitudes 
variées suivant les cultures, les civilisations, les espèces… et 

[1949] 2002, p. 62.
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même,  qui  sait,  les  formes  de  vie  qui  sont  toutes  des 
« dimensions » du réel. En dépit justement de ces formes de 
civilisation, elle subsiste et persiste en nous, toujours présente, 
sous le  verni  des  sciences  positives  et  le  fard de la  culture, 
n’attendant qu’une occasion de resurgir et de contaminer le réel 
et pour le transformer.

Quelle  que  soit  la  distance  entre  les  différentes  
civilisations, des plus “primitives” aux plus “civilisées”, la  
racine reste la même : elle réside dans la catégorie affective  
du surnaturel.
 

Lucien Lévy-Bruhl,
Carnets.

 
La  magie  de  la  communication  et  du  langage  a 

progressivement  permis  aux  sociétés,  même  les  plus 
rudimentaires, de se constituer un monde fruit de la mise en 
commun, par le langage, d’expériences individuelles. Mais ce 
monde  ne  pouvait  qu’être  à  l’image  des  individus  et  des 
expériences qui le constituaient. Un monde indifférencié, uni 
comme un seul homme, « une seule masse de chair et de sang » 
où  tout  participe  de  tout  et  ressentie  comme  telle.  Car 
l’expérience de chacun s’avère en fait être l’expérience de tous. 
La  personnalité  n’est  encore  qu’une  vague  silhouette  aux 
contours mal définis, le plus souvent confondus avec ceux du 
clan.  Et  c’est  parce  que  le  clan  est  justement  le  premier 
pourvoyeur d’expériences et de sens, que l’individu en est une 
projection fidèle, ne vivant que pour et  par lui. Le clan est le 
monde. Il en est la seule expérience possible et le monde est le 
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clan.  L’expérience  de  l’un  est  contiguë  de  l’expérience  de 
l’autre. Mieux, elles s’interpénètrent. Elles sont les deux faces, 
les  deux  perceptions  complémentaires  d’une  seule  et  même 
réalité.

L’expérience  individuelle,  les  désirs,  les  besoins,  les 
aspirations  de  chacun  étant  réduits  à  leur  plus  simple 
expression. Les catégories définies par le groupe et son histoire 
ont  toute  latitude  pour  déposer  en  chacun  les  formes 
perceptives communes à tout le clan. Lesquelles feront de la 
participation  et  de  la  catégorie  affective  du  surnaturel les 
formes premières de la conscience collective.

Par  suite,  et  de  la  même  manière  que  les  leviers  de 
l’évolution ont contribué à modifier les corps, les cerveaux et 
les  langues,  les  contraintes environnementales,  les  nécessités 
vitales du groupe vont progressivement faire de l’individu une 
unité  hétérogène.  Un  être  de  plus  en  plus  autonome  et 
définissant, au fur et à mesure d’une histoire devenue autant 
personnelle que collective, ses propres catégories affectives au 
sein  des  catégories  collectives.  Le  partage  des  tâches,  la 
spécialisation de chacun dans l’économie du clan, seront autant 
de  moyens  permettant  ce  miracle.  Celui  qui  consistera  à 
relancer dans de nouvelles directions la création du monde.

ORIGINES DE LA MAGIE

De manière générale, l’indigène des Peuples Premiers fait 
remonter  la  magie  et  la  sorcellerie  aux  origines  même  du 
monde. Pour toutes les traditions ou institutions indigènes, la 
magie n’a jamais été crée, inventée. Elle a été donnée de toutes 
pièces avec les formules, les incantations et tous les rituels qui 
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l’accompagnent. Toute chose, tout phénomène, tout désir, toute 
entreprise  a  son  incantation  propre,  sa  formule  magique 
spécifique. Comme le dit Malinowski, la formule magique et 
son objet sont apparus simultanément. Aussi indissociables que 
l’ombre et la lumière, le poison et son antidote. Intimement liée 
à la notion primitive et quasi universelle de mana, la magie, à 
l’image des dieux des cultes monothéistes qui lui succéderont, 
est  incréée,  non  née  et  immortelle.  Elle  est  d’une  certaine 
manière  immanente  au  monde,  intimement  liée  à  sa  nature 
originelle.

Les esprits des morts ou des ancêtres sont généralement à 
l’origine des pouvoirs magiques des vivants. Pouvoirs qui leurs 
sont  le  plus  souvent  transmis  au  cours  de  rêves,  d’états 
extatiques ou semi extatiques.

Chez  les  Aruntas  (Australie),  il  y  a  trois  classes  de 
magiciens dont  une est  initiée  par  les  autres  magiciens.  Les 
deux autres le sont par révélation. Des deux, l’une l’est par les 
Iruntarinias qui sont des esprits souterrains à figure animale et 
ils se confondent avec les espèces totémiques. Concernant ces 
esprits  souterrains,  les  indigènes  des  Trobriand  (Papouasie-
Nouvelle-Guinée) font de la même manière sortir la magie des 
pirogues des  entrailles  de  la  terre.  Elle  fût  apportée  par  les 
hommes qui émergèrent en même temps qu’elle.

Servitude de la tradition

Par  conséquent,  dès  que  la  profession  publique  de  
magicien a été, pour les hommes les plus intelligents, une  
des routes d’accès vers le pouvoir suprême, elle a contribué  
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à émanciper l’humanité de la servitude de la tradition…
 

James Georges Frazer,
Le Rameau d’Or.

Pour Lucien Lévy-Bruhl, la première forme de religion est 
basée sur la peur. Il rapporte d’ailleurs le témoignage de Aua, 
chaman esquimau qui  fit  à  l’explorateur Knut Rasmussen le 
récit de sa propre vie. Une phrase résume à elle seule le rapport 
que ces peuples du Grand Nord entretiennent depuis toujours 
avec la nature et les puissances invisibles qui semblent émaner 
d’elle : « Nous ne croyons pas : nous avons peur1 ! »

Aussi, toutes les pratiques religieuses ou mystiques, et donc 
magiques  du  primitif,  visent  à  conjurer  cette  peur  et  à  se 
prémunir contre toutes les formes de souffrances.

Face aux dangers quotidiens venus de l’extérieur (du clan), 
l’indigène n’a d’autre expédient que de consolider de toutes les 
manières possibles ce que nous appelons aujourd’hui le  lien 
social. Sa communauté, son groupe, son clan, sa famille, sont 
les seuls garants de sa survie face à un monde dont il ignore 
tout.  Pour  ce  faire,  il  doit  s’en remettre  aux habitudes,  à  la 
tradition, aux expériences des anciens et à tout ce qu’ils ont 
engrangé de savoirs et de science. « La tradition c’est le droit, 
et  le  droit  possède  la  force »  nous  dit  Malinowski.  Encore 
aujourd’hui,  on  ressent  encore  fortement  et  en  dépit  de  nos 
sociétés  modernes  et  hyper  technologiques,  la  force  de 
l’habitude.  Son  pouvoir  sécurisant,  rassurant  à  tous  égards. 

1 Lucien  Lévy-Bruhl,  Le  surnaturel  et  la  nature  dans  la  mentalité  
primitive, Les classiques des sciences sociales, [1935] 2002, p. 14.
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Sortir des habitudes, d’une certaine routine, est le plus souvent 
synonyme  d’insécurité,  de  danger.  L’habitude  nous  enferme 
dans un processus dont on sait les tenants et les aboutissants. 
Pas de surprise possible à travers la suite de faits dont nous 
connaissons le déroulement jusqu’à sa fin. Les mêmes causes 
produisant  invariablement  les  mêmes  effets.  La  production 
industrielle  contemporaine  a  sût  elle  aussi  tirer  tous  les 
bienfaits  de  l’habitude  et  de  son  efficacité  économique.  La 
rapidité jointe à l’absence d’émotions ou d’états d’âme en ont 
fait un « outil » privilégié de la production de masse.

Depuis la reproduction sexuée, la société – originellement 
celle  de  deux  êtres  de  sexe  différent  –  a  été  la  première 
nécessité  vitale  qui  a  perduré  jusqu’à  aujourd’hui.  Depuis, 
chaque être vivant « sait » que, d’une certaine façon, son salut 
c’est  l’autre.  Mais  pour  que  cette  société,  même  la  plus 
rudimentaire,  puisse  naître  et  surtout  se  maintenir  dans  le 
temps,  les  premiers  groupes  humains  ainsi  constitués  ont 
nécessairement dû établir quelques règles élémentaires utiles à 
la cohésion et à la survie du groupe. Par la force de l’habitude, 
mais aussi par les retombées positives que ces règles ont pu 
engendrer, elles se sont progressivement cristallisées en rites et 
traditions d’un côté, en tabous et interdits de l’autre.

Tout ce qui échappe à l’habitude, à la prévision et donc à la 
connaissance est systématiquement identifié comme étranger et 
donc comme étant une source potentielle de danger. Que ce soit 
les  évènements  naturels,  la  proximité  d’un  clan  étranger  ou 
encore la mort sous toutes ses formes ; tout ce qui ne participe 
pas de la vie du clan est jugé impur, nocif, nuisible.

De manière générale, les notions de souillure et d’impureté 
liées à l’ensorcellement, à la contamination due au deuil, à la 
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mort et tout particulièrement à la mort violente sont synonymes 
de faiblesse et de vulnérabilité de la personne ainsi contaminée. 
Les  enfants  également,  n’ayant  pas  encore  été  initiés  ou 
circoncis,  sont  des  victimes  potentielles  pour  les  forces 
invisibles. Leur fragilité mystique les rend de fait impurs.

Tout  individu  ainsi  fragilisé  et  rendu  vulnérable  est  un 
danger potentiel pour tout le groupe. Il doit donc, et dans un 
premier  temps,  être  isolé,  mis  à  l’écart  sinon  totalement 
abandonné par les siens. Dans tous les cas, il ne s’agit jamais 
d’un jugement ni  d’une condamnation morale.  La mise « en 
quarantaine » a ici  pour seul objectif  de protéger le reste du 
groupe. Après quoi,  si  c’est possible,  il  est  procédé à divers 
rituels de purification, de désensorcellement ou de guérison.

Dès  lors,  le  sort  réservé  aux  sorciers,  aux  incestueux  et 
autres coupables au regard des règles instituées par la société a 
pour seul et unique objectif de se prémunir des retombées de 
tels  actes  et  d’en  interrompre  l’effet  malsain,  polluant  et 
contagieux.

La  souillure  ou  l’ensorcellement  rendent  la  personne 
contaminée  propice  au  malheur  et,  par  là  même,  tous  ceux 
qu’elle est susceptible de contaminer à son tour par la loi de 
participation.  Quant  aux  causes  des  souillures  et  autres 
contaminations, elles sont en nombre infini et correspondent à 
tout ce que l’indigène ignore ou craint. Cela va depuis la fausse 
accusation, les voyages en dehors de la tribu, les menstrues, la 
foudre et jusqu’à la pire de toutes, la mort violente.

Parmi ces sources de souillures et de contagions mystiques, 
la perte de sang, de manière générale, et du sang menstruel en 
particulier,  fait  l’objet  de  nombreux  tabous.  La  perte 
involontaire du sang, par blessure ou par le flux catéménial est 
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source  de  grand  malheur.  La  personne  concernée  doit  être 
impérativement isolée du reste du groupe.

La  peur  de  l’épanchement  du  sang  est  consécutive  à 
l’expérience de la chasse. Aussi, et par le principe selon lequel 
le semblable appelle le semblable, le flux menstruel chez les 
femmes  du  clan,  mères,  sœurs  ou  toute  autre  parente 
maternelle, laisse présager au chasseur ou au guerrier une mort 
violente et sanglante. Aussi, l’exogamie, pour ces hommes, est 
donc la seule solution à même de leur faire courir moins de 
risques du fait de l’absence de parenté consanguine.

Dès lors, de nombreux tabous touchent les jeunes filles en 
âge d’avoir des enfants. Depuis ses premières règles jusqu’à la 
ménopause,  la  femme  est  tenue  à  l’écart  de  nombreuses 
activités  dont  elle  ruinerait  le  bénéfice  ou  l’heureuse 
conclusion si même son regard venait à se poser sur certains 
objets ou activités en cours. Le flux catéménial, plus que tout 
autre  perte  involontaire  de sang,  est  d’autant  plus  inquiétant 
qu’il  est  régulier  et  qu’on  n’en  connaît  pas  la  cause.  De 
nombreuses légendes le décrivent comme le corps d’un enfant 
pas  encore  formé.  Il  est  une  forme  d’avortement  et  par 
conséquent, produit un esprit susceptible de tourmenter le clan.

Pour le primitif,  le sang est le principe de vie et tous les 
êtres vivants sont faits de sang coagulé. Le sang menstruel est 
un véritable poison capable d’agir comme un ensorcellement.

De  la  même  manière,  les  fœtus  avortés  ou  les  fausses 
couches  inspirent  les  mêmes  frayeurs  que  le  sang  des 
menstrues. Dans tous ces cas, on craint les esprits des morts.

Bref,  la  femme  qui  a  avorté  ou  qui  est  indisposée  est 
contagieuse  de  toutes  les  manières  possibles.  De  nombreux 
tabous sont également liés à la grossesse et à l’accouchement. 
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La femme ou le couple sont alors strictement tenus à l’écart du 
groupe.

Enfin,  le  placenta,  les  eaux,  le  cordon  ombilical  sont, 
comme  le  sang,  considérés  comme  les  jeunes  frères  du 
nouveau-né. Contrairement à lui, à peine nés, ils meurent. Ils 
prennent  alors  figures  d’esprits  protecteurs  ou  tutélaires  qui 
l’assisteront tout au long de sa vie. Parfois on leur confectionne 
une  petite  sépulture  (simple  boîte)  que  l’on  enterre  sous  la 
maison  ou  à  proximité.  Parfois  on  les  brûle.  D’autres  fois 
encore, on admet qu’il subsiste durant une certaine période, un 
lien spirituel entre le placenta,  … et le nouveau-né. Celui-ci 
malade, on va s’enquérir de l’état du placenta, voir s’il n’est 
pas la cause de la maladie.

Que ce soient les pertes de sang menstruel ou tous les autres 
phénomènes qui échappent à la compréhension de l’homme des 
sociétés  archaïques,  ce  dernier  substituera  toujours  à  son 
« ignorance » des causes secondes, les esprits des morts, des 
ancêtres, dont le souvenir reste vif à travers mythes et légendes. 
Derrière l’apparente absence de causes naturelles, il comblera 
le manque par des causes, pour nous surnaturelles et mystiques 
mais  qui,  pour  lui,  correspondent  à  sa  mentalité  prélogique 
pour  reprendre  le  terme  de  Lévy-Bruhl.  Par  là,  l’indigène 
assure la cohérence de son monde et de son existence où tout  
se tient.

Passées les premières frayeurs, la tentation sera grande, pour 
certains,  de  se  concilier  ces  forces,  ces  esprits  et  de  les 
soumettre à leur volonté. La magie tend à viser le bien-être ; à 
aider chacun dans sa vie quotidienne. Elle met en œuvre des 
« recettes » qui visent à se protéger des forces de la nature, à se 
les concilier ou à se les approprier.
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Pour le primitif, ce qui ne s’explique pas par les faits, ce qui 
échappe  à  son  entendement  trouve  son  origine  ou  son 
explication dans le mana ou ce qui lui correspond à travers les 
différentes sociétés traditionnelles du monde. C’est ce que nous 
appelons, nous, le surnaturel. L’inconnu sous toutes ses formes 
suscite la crainte, sinon la peur et la haine. Les rituels d’une 
part et les tabous et interdits de l’autre visent donc à encadrer et 
à  protéger  le  clan  de  toute  forme d’agression  et  de  menace 
mystique. Ils le confortent dans des règles, des habitudes et des 
traditions  rassurantes  par  leur  caractère  répétitif  et  donc 
prévisible. La loi de participation quant à elle, tisse un lien de 
causalité entre les choses et les êtres. Elle jette ainsi les bases 
de la magie. Cette dernière n’est donc pas tant, pour l’indigène, 
un succédané de science ou de technique destiné à combler ses 
insuffisances. Elle est au contraire toute sa science, et en tant 
que tel, elle lui suffit car elle est une mise en application de sa 
représentation et de sa perception du monde. La magie va donc, 
comme  nos  sciences  et  nos  techniques  aujourd’hui  encore, 
imprégner  tous  les  aspects  de  la  société  primitive.  Elle  est 
présente dans toutes les activités, depuis l’amour, la chasse, la 
guerre,  l’agriculture,  l’horticulture,  la  médecine  bien  sûr,  le 
deuil, les arts, les aptitudes naturelles et les différents métiers, 
l’industrie  primitive  sous  tous  ses  aspects,  le  commerce,  le 
mariage et la sexualité. Également, et à un plus haut degré, le 
pouvoir et les structures mêmes de la société.

À tel point d’ailleurs que la magie sera un des plus puissants 
leviers  pour l’accession au pouvoir.  Les sorciers  et  chamans 
sont le plus souvent les chefs de clan, de village ou de tribu. 
Les fonctions sont pour ainsi  dire toujours cumulatives et  si 
elles  sont  séparées,  le  chef  ou  le  chaman  sont  toujours  de 
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connivence.  Laura  Levi  Makarius  nous  explique  que  la 
fonction de sorcier amène le plus souvent à la fonction de roi 
par ses nombreux pouvoirs et la peur qu’elle inspire. Qui plus 
est,  les  tabous  ordinairement  imposés  à  ceux du commun – 
l’interdiction de verser le sang pour le plus important d’entre 
eux – sont impunément transgressés par le roi/sorcier. De plus 
en plus craint et mis au-dessus du reste de la société, tous les 
usages qui visaient avant tout à se protéger de lui en tant que 
personnage  tabou  vont  progressivement  se  muer  en  acte  de 
respect et de dévotion vis-à-vis de la charge et de la fonction de 
roi.  Ces déformations et  autres  métamorphoses iront  jusqu’à 
faire  de  certains  rois  des  demi-dieux  que  la  mort  et  la 
mythologie,  aidées par la tradition orale,  ne tarderont plus à 
élever au rang d’une divinité accomplie.

La magie est à ce point partout qu’elle est véritablement un 
mode de perception du monde. Elle conditionne une manière 
d’être au monde originellement définie à partir des premières 
perceptions et des premières émotions et interprétations nées de 
ces  perceptions.  La  part  affective,  l’émotion  dont  se  teinte 
depuis  la  nuit  des  temps  chacune  des  perceptions  des  êtres 
vivants  complexes  ont  été  et  –  quoique  nous  nous  en 
défendions derrière l’écran de la culture et de la modernité – 
sont  encore  prégnantes  dans  notre  relation  au  monde.  Elles 
définissent dans une large mesure notre vision du monde, la 
structure de notre cerveau en même temps que celle  de nos 
sociétés et réciproquement. Le monde du primitif n’a pas plus 
ou moins de valeur que le nôtre.  Il  est  simplement différent 
parce qu’il repose tout entier sur une perception, une émotion 
et une interprétation originelles qui lui sont propres.

Or,  à  y  regarder  d’un  peu  plus  près,  nos  sciences 
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contemporaines ne sont pas si différentes sur la forme, de la 
magie. Si cette dernière repose sur un postulat métaphysique, la 
première  repose  également  sur  une  forme  de  postulat,  mais 
cette fois physique. Car même si les relations de cause à effet 
sont  largement  démontrées  aujourd’hui  par  les  différentes 
sciences de la matière, il demeure, sous le seuil de prédictibilité 
et  d’observation,  une  large  part  d’indétermination 
nécessairement  ignorée  du  physicien.  C’est  la  part 
d’incertitude, la part du hasard. Cette même part d’ignorance 
qui, même si elle est aujourd’hui beaucoup moins importante 
que dans les sociétés traditionnelles, n’en demeure pas moins 
présente au cœur de toute théorie scientifique, même la plus 
avancée.

Aussi,  cette  part  d’ignorance  que  nous  appelons  hasard, 
chance  ou incertitude,  prend chez l’indigène les  traits  d’une 
volonté  extérieure,  d’un  mauvais  esprit,  d’une  force 
mystérieuse  immanente  au  monde.  Elle  peut  résider  dans  le 
seul pouvoir de la pensée, des mots, de la parole, des gestes, 
d’une danse ou d’une incantation, d’un charme ou d’un philtre 
particulier, du désir ou de la colère.

Car  le  primitif  ne distingue pas les  forces  et  dispositions 
intérieures  à  la  personne  de  celles  qui  imprègnent  tout  son 
environnement  naturel,  animé ou inanimé.  Tout  participe  du 
même  principe,  de  la  même  puissance  surnaturelle,  lui  y 
compris.  Il  ne  fait  donc  pas  de  différence  entre  lui,  ses 
sentiments et le monde qui l’entoure.

FINALITÉ PRATIQUE ET AFFECTIVE DE LA MAGIE

Tous les rites et pratiques magiques se réduiraient à un  
moyen pour l’homme d’abolir ou d’atténuer l’anxiété qu’il  
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ressent, quand il s’engage dans des entreprises dont l’issue  
est incertaine. La magie aurait ainsi une finalité pratique et  
affective.

Claude Lévi-Strauss,
Le totémisme aujourd’hui.

Chez  les  indigènes  des  îles  Trobriand,  Bronislaw 
Malinowski  a  pu  constater  le  rôle  social  particulièrement 
important dont la magie était investie. Concernant la magie des 
jardins,  il  observe qu’elle contrôle de bout en bout l’activité 
horticole. Les rites de la « magie publique » sont de la sorte 
dévolus au bien commun. Ils pourvoient aux besoins essentiels 
de la subsistance, à la conservation des biens et des ressources 
de la collectivité, à la protection contre les ennemis extérieurs, 
contre les puissances du mal. De nombreux tabous sont ainsi 
décrétés par les chefs de village afin de préserver les ressources 
alimentaires. Ils visent à décourager toute forme de conduite 
antisociale.

La magie ici coordonne, régule et dirige. Elle est à la fois un 
moyen efficace d’organiser la société de manière générale et 
d’en  assurer  la  cohésion.  Elle  est  en  quelque  sorte  toute  la 
législation et toute la science de l’indigène.

Loin d’être un accessoire inutile, ou même une gêne pour  
le travail, la magie tient lieu d’autorité psychologique qui  
insuffle de la confiance aux indigènes quant à la réussite de  
leur ouvrage et  leur procure une sorte de guide tutélaire  
naturel.

Bronislaw Malinowski,
Les Argonautes du Pacifique occidental
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Dans la magie associée à la construction des pirogues des 
Trobriandais, le magicien est le véritable chef de chantier. Il 
organise, répartie les tâches, sollicite, incite, introduit à la fois 
ordre et méthode tout en s’assurant de la participation de tous à 
la réalisation des différentes tâches. Nul n’oserait abandonner 
son travail  sans l’avoir accompli jusqu’à son terme. On voit 
bien ici que la magie est le premier facteur de spécialisation et 
de répartition des rôles. Avant toute autre forme d’autorité, elle 
est la seule à pouvoir organiser la société et le travail qui en est 
la pierre angulaire.

Concernant  la  magie  d’amour,  ou  mwasila,  des  indigènes 
des  îles  Trobriand,  la  seule  croyance  inébranlable  en  cette 
dernière, la confiance totale de l’indigène à son endroit a pour 
résultat  de la  rendre d’une certaine manière  efficace.  « Bien 
qu’il soit évidemment impossible d’embellir quelqu’un à l’aide 
d’incantations, le sentiment de devenir beau grâce à la magie 
peut conférer de l’assurance, influer sur le maintient et la façon 
de se comporter […]1. »

On voit  toutefois poindre l’effet pervers que peut susciter 
l’omniprésence de la magie comme garante des institutions et 
des traditions. Toute forme de déviance, de disproportion et de 
singularité dans les aptitudes de tel ou tel individu, dans ses 
gains, profits,  dans sa réussite commerciale,  amoureuse, à la 
chasse  ou  à  la  guerre,  feront  peser  sur  lui  les  soupçons 
d’accointance avec la sorcellerie et les forces du mal. Car si le 
magicien est l’élément indispensable à la vie du clan, le sorcier 
quant à lui en est le pire ennemi avec les mauvais esprits. Ils 

1 Bronislaw  Malinowski,  Les  Argonautes  du  Pacifique  sud,  Éditions 
Gallimard, coll. TEL, [1922] 1989, p. 399.
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sont d’ailleurs toujours complices. Mais le sorcier n’est-il pas 
toujours le magicien de l’autre tribu ? Il est l’étranger et par 
définition celui qu’il faut craindre parce qu’il n’appartient pas 
au clan et ne  participe pas de sa vie. Le sorcier, en quelque 
sorte, c’est toujours l’autre.

Si, pour les chrétiens, les juifs ou les musulmans, la mort est 
la conséquence d’un péché originel, pour les primitifs, elle est 
la conséquence de la sorcellerie. L’homme naît immortel et ne 
devient  mortel  que  par  les  maléfices  des  hommes  ou  des 
esprits.  La  sorcellerie  vient  en  quelque  sorte  contrebalancer 
l’absurdité et le non-sens apparents de la mort. C’est ainsi que 
de  nombreux  décès  « inexpliqués »  ont  officiellement  pour 
origine des actes de magie noire.

Aussi, par le jeu de l’envie, de la jalousie, du ressentiment, 
toutes  les  formes  de  progrès  possibles  inaugurées 
volontairement ou non par un individu sont aussitôt tuées dans 
l’œuf  car  attribuées  à  la  sorcellerie.  Elle  est  un  facteur  de 
régression sociale tout autant que de cohésion.  Et ceci,  bien 
qu’elle  soit  aussi  à  l’origine  de  la  science  et  de  ses 
ramifications. Elle nivelle par le haut. Elle annihile toute forme 
de singularité,  de distinction, de volonté de sortir  du lot.  La 
sorcellerie est la chienne de garde de la tradition et des valeurs 
ancestrales auxquelles nul ne doit se soustraire. L’individu plus 
beau,  plus adroit,  plus intelligent,  plus « malin »,  plus riche, 
plus prospère, plus vieux ou différent de quelque façon que ce 
soit éveille les soupçons et est aussitôt ravalé au rang de sorcier 
ou  adepte  de  la  sorcellerie.  Pour  le  groupe,  il  ne  doit  sa 
réussite,  son  « génie »  qu’à  la  collusion  avec  les  mauvais 
esprits et les forces du mal.

Cette  apparente  influence  néfaste  de  la  sorcellerie  sur  le 

128



développement des sociétés primitives joue toutefois un rôle 
non négligeable sur la cohésion sociale. En effet, l’accusation 
de sorcellerie permet à la société de désigner un bouc émissaire 
qui, bien malgré lui, aura la tâche d’incarner à lui seul le mal 
dont souffre ou dont pourrait souffrir la communauté. Dans ces 
cas précis, l’accusation de sorcellerie permet de sauvegarder la 
moralité du groupe au détriment de quelque individu sacrifié. 
Qu’il  soit  coupable  ou  innocent,  là  n’est  pas  vraiment  la 
question et la société ne s’embarrasse pas de ces considérations 
d’ordre individuel. Dès lors, et sous couvert de lutter contre la 
sorcellerie, le groupe éliminera l’élément perturbateur en toute 
bonne conscience. Évacuant toute culpabilité, le groupe pourra 
procéder à des actes qui, bien que nécessaires pour l’ensemble 
de la société, n’en étaient pas moins inavouables d’un point de 
vue strictement moral.

Le sorcier est en quelque sorte à la communauté ce que la 
pierre « extraite » par le chaman est pour le corps du patient : le 
symbole du mal, sa représentation, son identification. Le mal 
ainsi circonscrit, isolé, et le cas échéant, écarté ou annihilé, la 
société est confortée dans ses certitudes. L’équilibre social est 
sauf. La tradition est respectée et par là même, les dangers qui 
planaient  sur  le  clan  sont  écartés.  L’ensemble  de  la 
communauté n’a plus à redouter une décomposition physique 
ou morale. La vie reprend son cours ordinaire, sans surprise, 
sans fait singulier et inquiétant, source de perturbation sociale.

Les  préjugés  de  l’opinion  publique  déterminent  dans  une 
large mesure la valeur magique d’une chose, d’un fait ou d’un 
individu. La notion de magie n’a de valeur ou de raison d’être 
qu’au  sein  d’une  société  même  réduite  à  sa  plus  simple 
expression.  Elle  est  le  résultat  du  fonctionnement  de  la  vie 
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collective.  La  religion  comme  la  magie  sont  affaire  de 
sentiments et de jugements de valeur le plus souvent arbitraires 
car originellement affectifs et symboliques. Jugements qui dans 
tous les cas n’ont aucune origine individuelle,  mais toujours 
collective.

Nous avons vu que le magicien, le chaman, est un des piliers 
essentiels du pouvoir quand il n’est pas, dans le même temps, 
le chef. Il est le garant de l’ordre social, de la paix, du respect  
des lois,  des tabous,  du culte  des ancêtres ou des totems.  Il 
protège contre toutes les formes d’intrusion ou d’agression… 
Le sorcier, de par son pouvoir ancestral,  de par la confiance 
aveugle  en  même temps  que  la  crainte  qu’il  inspire,  assure 
l’unité de la famille et du groupe social.

La magie n’échappe pas à une certaine ambivalence. À la 
fois  gardienne  de  la  tradition,  réfractaire  à  toute  forme  de 
nouveauté et de progrès personnel ou social, elle se fait dans le 
même  temps  exploratrice  de  nouvelles  techniques  et  de 
nouveaux procédés qui seront, au cours de l’évolution sociale, 
à l’origine de nos sciences contemporaines.

Apports techniques

Les expériences réitérées et empiriques des magiciens pour 
s’arroger de nouveaux pouvoirs sur l’atmosphère, les animaux, 
la maladie, les plantes, les minéraux, les hommes… ont au fil 
du temps et des nombreux échecs, mis au jour les premières 
formes  –  quoique  encore  très  diffuses  –  de  sciences  et  de 
techniques.
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À l’abri  de  la  magie  non  seulement  les  audaces  
juridiques  ont  été  possibles,  mais  aussi  les  initiatives  
expérimentales. Les savants sont fils des magiciens.

Henri Hubert,
Mélanges d’histoires des religions.

Dans  son  Esquisse  d’une  théorie  générale  de  la  magie, 
Mauss constate que, du fait que le magicien a une connaissance 
de la nature et des natures, il approche d’une certaine démarche 
« scientifique ».  Les  sorciers  et  chamans  furent  les  premiers 
médecins  et  chirurgiens,  les  premiers  herboristes  et 
pharmaciens.  Toute  notre  pharmacopée  contemporaine  est 
directement ou indirectement issue de ces savoirs ancestraux. 
Ils furent aussi les premiers chimistes.

Nous savons désormais que ce sont les nécessités vitales qui 
vont graduellement imposer aux groupes humains les formes 
de  leur  perception.  C’est  ainsi  que  progressivement,  la  peur 
primitive inhérente à tout ce que l’indigène ne comprend pas 
va, au fil de l’évolution, prendre la « forme » de cette puissance 
unique  et  indifférenciée  que  fut  le  mana et  ses  multiples 
équivalents  de  par  le  monde.  Par  complexité  croissante  des 
besoins  liée  à  celle  des  structures  sociales,  la  perception 
collective  et  individuelle  du  monde  (ici  l’environnement 
proche) va de la  même manière gagner en complexité  et  en 
diversité. La magie va dès lors investir toutes les formes de la 
société traditionnelle. Originellement neutre, puisqu’à l’image 
de  la  nature  dont  elle  est  la  perception,  la  magie  se  fera 
conservatrice quand elle s’associera aux structures sociales et 
aux  traditions.  Elle  se  fera  aussi  exploratrice  et  innovante, 
progressiste, quand elle aura pour tâche de guérir de la maladie 
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ou de maîtriser  l’atmosphère.  Toute aussi  inventive quand il 
s’agira de tirer profit de quelque suc ou venin dans le seul but 
de tuer un ennemi personnel ou menaçant pour le clan.

Un  autre  aspect  positif  et  pour  le  moins  inattendu  de  la 
magie  « contagieuse »,  tient  en  ce  qu’elle  a  pu  apporter  en 
termes d’hygiène et de salubrité au sein des sociétés indigènes. 
En effet, la crainte permanente de voir quelque appartenance 
que ce soit (résidus corporels, restes de repas, excréments, etc.) 
tomber entre les mains de sorciers malfaisants, ont conduit les 
indigènes à nettoyer et à détruire toutes les formes de déchets 
alimentaires et autres sources potentielles de maladies. Comme 
le constate Frazer : « Pratiquement, une propreté, basée sur la 
superstition, peut être tout aussi efficace pour la sauvegarde de 
la santé que si elle s’appuyait sur les principes les mieux établis 
de l’hygiène1 ».

Apports sociaux

Enfin, un des apports les plus importants de la magie aura 
consisté dans l’édification des premières formes d’organisation 
sociale. La loi d’exogamie, qui, de toute évidence, apparaît tout 
au long des différents témoignages comme la première forme 
d’organisation sociale, puise son origine dans la magie et plus 
précisément dans la peur du sang consanguin. Pour l’indigène 
de  nombreuses  tribus  primitives,  le  sang  est  le  plus  fort 
symbole  de  son  appartenance  physique  à  un  même  clan,  à 
« une même unité  de chair  et  de sang ».  Ce sang,  identique 
chez  tous  les  membres  du  clan,  témoigne  de  l’unité  de 

1 James Georges Frazer, Le Rameau d’or, Livre I, op. cit., p. 216.
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provenance et d’appartenance.
C’est donc à partir de cette consubstantialité sociale qu’est 

extraite  la  notion  d’inceste  chez  le  primitif.  C’est  cette 
appartenance à un groupe quel qu’il soit, qui définit les termes 
de  cette  exaction.  La  parenté  « clanique »  prévaut  sur  toute 
autre forme de parenté sanguine. Si la seconde peut souvent se 
retrouver incluse dans la première, cela n’est pas toujours le 
cas.  Il  n’en  demeure  pas  moins  que  l’inceste  sur  le  plan 
clanique restera toujours le crime le plus abominable.

Dès  lors,  la  peur  occasionnée  par  la  vue  du  sang 
(essentiellement  consanguin)  incite  à  l’exogamie  et  donc  au 
rapprochement  de  groupes  originellement  étrangers  et 
concurrents sur les territoires de chasse. Aussi, chaque individu 
n’a d’autre choix que de chercher ailleurs celle avec laquelle il 
pourra entretenir des relations sexuelles, de partage de tâches 
ou  de  nourriture.  Cette  nécessité  fera  en  sorte  de  tisser  des 
alliances  entre  des  groupes  originellement  étrangers  les  uns 
pour les autres.

Dès lors, un profond sentiment d’appartenance à un même 
clan, à une même « chair », à un même « sang » et donc à un 
même totem symbolisé par une espèce animale ou végétale, va 
conduire  chaque clan d’une même tribu à  établir  des  règles 
strictes d’exogamie aussi bien sexuelle qu’alimentaire. Aussi, 
la  prohibition de  l’inceste  ne  trouve pas  nécessairement  son 
origine  dans  des  impératifs  physiologiques.  Lesquels  étaient 
alors  totalement  ignorés.  Quel  qu’en  soit  le  fondement,  ici 
patronymique ou totémique, cette prohibition semble tenir un 
rôle essentiellement social. Elle est la condition sine qua non à 
l’édification  de  toute  société  et  peut  trouver  matière  à 
s’appliquer  sur  toutes  les  formes  de  parenté,  même 
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symboliques.  L’essentiel  étant  de  créer  une  forme  de 
discrimination  librement  consentie  par  la  société  ou  même 
subie, mais dans tous les cas nécessaire à l’édification de sa 
structure. La notion d’inceste, nous dit d’ailleurs Lévy-Bruhl, 
ne correspond pas, loin s’en faut, à celle que nous connaissons 
au sein de nos sociétés. La notion de « souillure du sang » n’est 
pas claire pour l’indigène, et l’inceste (ainsi nommé et traduit 
par  les  occidentaux)  ne  désigne  la  plupart  du  temps qu’une 
infraction à l’organisation des relations sexuelles imposées par 
la société et par les règles matrimoniales du clan. Autant dire 
qu’il y a autant de formes d’incestes qu’il y a d’organisations 
sociales et de règles matrimoniales différentes. Comme toutes 
les  autres  règles  sociales,  la  notion  d’inceste  n’est  pas 
définitivement figée sur un certain type de transgression. Elle 
est au contraire très malléable et suivra l’évolution des sociétés 
dans  l’espace  et  dans  le  temps.  Comme  le  souligne 
Malinowski,  la  plasticité  des  tendances  instinctives  est  une 
condition du progrès de la culture.

Néanmoins, cet interdit fondamental et quasi universel dans 
son principe, semble une condition préalable à l’édification de 
toute  structure  sociale.  De  la  même  manière,  et  bien  qu’en 
apparences très rigoureux, restrictif  et  emprunt de difficultés 
insurmontables,  le  tabou  lié  à  l’exogamie  alimentaire  aura 
contribué à brider de manière catégorique les appétits  et  les 
violences. Il  a préservé le caractère collectif du groupe et la 
distribution  équilibrée  de  ses  ressources.  Il  a  tracé  les 
fondations d’une organisation sociale. Il a élargi le champ des 
recherches alimentaires et a contraint les hommes à exploiter à 
fond toutes les ressources offertes par la nature. En dernière 
analyse,  l’exogamie  alimentaire  se  révèlera,  pour  la  société 
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naissante,  la  condition nécessaire de son établissement et  de 
son maintien1.

En  somme,  l’organisation  sociale  primitive  apparaît  
comme engendrée par le choc entre la pensée irrationnelle  
de l’homme et les exigences biologiques de sa nature.
 

Raoul et Laura Levi Makarius,
L’origine de l’exogamie et du totémisme.

 
Ces derniers exemples nous montrent à quel point les peurs 

les plus irrationnelles ont conduit aux premiers comportements 
rituels, aux tabous et autres interdits relatifs à l’endogamie, au 
sang  et  à  l’inceste.  Ces  « peurs  primales »  ont  été  les 
impulsions à  partir  desquelles se sont  greffées les  premières 
formes de structures et d’organisations sociales.

 Instinct et civilisation

En d’autres termes, tous les faits précédemment cités nous 
portent à croire qu’il n’y a jamais eu de rupture entre nature et 
culture, entre instinct et civilisation. Les secondes n’étant que 
les  formes  les  plus  « évoluées »  sinon  plus  complexes  des 
premiers.

 
L’évolution  sociale  qui  a  son  origine  dans  la  loi  

d’exogamie n’est ainsi que le prolongement de l’évolution  

1 Raoul  et  Laura  Levi  Makarius,  L’origine  de  l’exogamie  et  du  
totémisme, op. cit., p. 78.
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biologique antérieure.
 

Raoul et Laura Levi Makarius,
L’origine de l’exogamie et du totémisme.

 
Comme  je  l’ai  déjà  dit  plus  haut,  il  n’est  qu’à  observer 

certaines crises majeures subies par cette portion de l’humanité 
dite  la  plus  « civilisée »  et  « développée »  pour  s’apercevoir 
que culture et civilisation ne sont que des aspects en définitive 
assez superficiels. Ils ne sont qu’un fragile verni que n’importe 
quelle peur ou émotion aura tôt fait de réduire en poussière. Ne 
subsistera  alors  que  cette  part  instinctive  inhérente  à  toute 
forme  de  vie  et  que  Nietzsche  appelait  « Volonté  de 
Puissance ». Le meurtre, la folie, la peur, la sénescence, sont 
autant  d’évènements  qui  renvoient  notre  humanité  quelques 
milliers,  sinon quelques millions d’années en arrière.  Encore 
aujourd’hui,  nous  voyons  bien  à  quel  point  la  peur  (le 
répressif),  sous toutes ses formes,  régit  encore l’essentiel  de 
nos structures sociales. Au fil  des millénaires, les rouages et 
engrenages se sont multipliés à l’infini. Certaines sociétés sont 
parvenues  à  des  niveaux  de  complexité  absolument 
extraordinaires.  Néanmoins,  les  forces  qui  prêtent  vie  à  ces 
mécanismes à la fois mystiques et biologiques sont restées les 
mêmes  depuis  la  nuit  des  temps.  Elles  reposent,  pour 
l’essentiel, sur l’alternance plaisir/déplaisir. Autrement dit, si la 
peur reste depuis toujours la force motrice de cette formidable 
mécanique  civilisatrice,  la  satisfaction  des  besoins  en  est 
l’indispensable lubrifiant. Dans tous les cas, et quelles qu’en 
soient  les  futures  évolutions,  le  social  reste  aujourd’hui  la 
forme la plus aboutie et la plus expressive du phénomène vital.
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Le phénomène religieux quant à lui, et quelles que soient les 
formes  que  ce  sentiment  ait  pu  recouvrir  au  cours  de 
l’évolution,  restera  toujours  intimement  lié  aux  nécessités 
vitales  et  organiques.  Toute  morale,  nous  dit  Bergson,  toute 
pression ou aspiration est d’essence biologique. Autant dire que 
si Dieu existe, il est nécessairement dépendant du monde et de 
la perception que nous en avons. Dès lors, et de deux choses 
l’une :  ou il  est  à  découvrir  comme principe fondamental  et 
fondateur présent dans chacune des plus infimes subdivisions 
de la  matière.  Ou bien il  est  une entité  qu’il  reste  encore à 
synthétiser à un niveau supérieur d’organisation. Organisation 
d’une matière tour à tour moléculaire, biologique, organique, 
cérébrale,  sociale,  spirituelle  et  technologique  dont  les 
différentes  étapes  semblent  décrire  un  mouvement  de  type 
ascendant, mais pour quel achèvement ?

L’EFFICACITÉ MAGIQUE.
LA MAGIE, FORCE DE PERSUASION.

De par sa personnalité,  sa seule apparence,  son charisme, 
son éloquence, la force du sorcier est essentiellement force de 
persuasion.  Et  c’est  de  cette  dernière  que  son  art  tient  son 
efficacité.  La  crainte  ou  le  réconfort  qu’il  inspire  sont  à 
l’origine de ses pouvoirs affectifs et psychologiques. Le sorcier 
est par nature un individu qui se distingue du commun. Non 
seulement  par  les  traits  physiques  ou  psychologiques 
précédemment évoqués ; mais aussi et peut-être avant tout par 
son intelligence,  son sens aigu de l’observation de la  nature 
comme de ses semblables. C’est un fin psychologue qui sait 
manipuler  son  monde.  Que  ce  soit  ou  non  pour  une  noble 
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cause.  Aujourd’hui,  le  sorcier  pourrait  efficacement  se 
reconvertir en habile homme d’affaires ou politicien. Dans tous 
les cas, homme de pouvoir, manager de grand groupe industriel 
ou chef de parti politique à même de faire « la pluie et le beau 
temps ».

Heureusement, et par d’autres côtés dont j’ai déjà parlé, il 
tient également de l’artiste par son intuition, sa sensibilité, son 
imagination  sans  bornes  et  son  désir  d’être  aussi  utile  aux 
autres.

Quant  à  cette  force de persuasion,  fondement  du pouvoir 
magique du sorcier, elle n’est pas non plus étrangère à l’artiste. 
Par sa présence, sa verve, ses différents moyens d’expression, 
lui aussi se persuade de la réalité des univers qu’il fait naître et 
emmène  son  public  avec  lui  dans  ses  mondes.  Il  suscite,  à 
l’instar du sorcier, des sensations, des émotions à nulles autres 
pareilles. Sensations et émotions dont on reconnaît aujourd’hui, 
au  sein  des  hôpitaux et  des  services  pédiatriques,  les  vertus 
curatives.  Les  clowns  visiteurs  des  centres  hospitaliers  ont 
depuis plusieurs années fait  la  preuve de l’efficacité  de leur 
démarche auprès des malades de tous âges et même auprès du 
personnel  soignant.  Le  rire,  comme  toute  forme  d’émotion 
positive, fait désormais partie de la thérapeutique moderne.

S’il  use  de  stratagèmes  parfois  grossiers  pour  abuser  son 
monde, le sorcier n’en est pas moins un observateur attentif de 
la nature. La magie des faiseurs de pluie, par exemple, est loin 
d’être  innocente.  Bien  au  contraire,  elle  repose  sur  une 
rigoureuse  et  attentive  observation  des  phénomènes 
atmosphériques comme de tous les autres signes annonciateurs 
de la pluie. Un faiseur de pluie ne prendra jamais le risque de 
se lancer dans une cérémonie d’invocation de la pluie s’il sait 
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qu’il  n’a  aucune  chance  de  réussite.  Derrière  la  magie  se 
dissimulent  les  premiers  rudiments  d’une  science  dans  les 
différents domaines concernés. Quant à ses échecs, car ils sont 
nombreux, le sorcier trouvera toujours matière à les justifier. 
Selon le  cas,  il  invoquera la  malfaisance de certains esprits, 
leur indisponibilité ou leur mauvaise volonté. Ou également la 
magie contradictoire d’un sorcier voisin.

Dans tous les cas où il échouerait, notre sorcier aura grand 
intérêt à être convainquant comme il sait l’être dans ses succès. 
Non seulement pour conserver l’empire qu’il a sur les siens. 
Pouvoir  qui  lui  procure  tout  à  la  fois  prestige,  notoriété, 
richesse,  immunité sinon impunité.  Mais aussi  et  avant  tout, 
pour conserver la vie.

La magie, la sorcellerie, le chamanisme ont certes le plus 
souvent  recours  à  des  subterfuges  et  autres  tours  de  passe-
passe.  Toutefois,  ces  différentes  formes  de  divinations  n’en 
reposent pas moins sur la force de persuasion du pratiquant vis-
à-vis de lui-même et, par contagion, sur son patient. La magie 
est avant tout et après tout le lieu d’une relation de confiance, 
de foi, entre le malade et son guérisseur. Et c’est cette relation 
qui est le point crucial de l’acte magique. C’est à partir de là, et 
de  là  seulement,  que  la  magie  proprement  dite  entre 
véritablement en action. Elle est, in fine, force de persuasion de 
la société vis-à-vis du guérisseur, de ce dernier sur lui-même, 
du guérisseur sur le malade et enfin du malade vis-à-vis de lui-
même. Tout commence là et tout finit là.

Avant  toute  chose,  il  faut  s’imaginer  l’état  d’esprit  dans 
lequel  se  trouve  ou  se  trouvait  l’indigène  des  sociétés 
traditionnelles. Sa quasi-ignorance des causes secondes en fait 
une personne particulièrement vulnérable vis-à-vis de tous les 
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évènements petits ou grands qui échappent à sa sagacité. Sorti 
du clan, de la tribu, de ses rituels et autres traditions, le voilà 
livré  corps  et  âme  à  un  état  de  crainte,  de  suspicion  et  de 
tension extrême. À l’image de leur vision « déstructurée » de la 
nature et  des rapports  des choses entre elles,  la  religion des 
peuples indigènes n’est pas davantage structurée ou organisée. 
Il  n’y a pas de rang parmi les  divinités ou les esprits  quels 
qu’ils  soient.  Point  de  hiérarchie  ou  quelque  semblant 
d’organisation religieuse. Seule, la peur du moment met ou non 
en avant tel ou tel esprit du ciel, de la terre ou des eaux. La 
seule structure religieuse existante étant de nature uniquement 
affective et émotionnelle. De manière générale, le naturel fuit 
tout  accès de colère,  toute  forme de ressentiment,  du moins 
déclaré. Les disputes sont à craindre car elles prédisposent à 
l’ensorcellement  et  au  « mauvais  œil ».  D’où  le  caractère 
toujours très conciliant, en apparence, du primitif, qui ne veut 
en  aucun  cas  créer  un  conflit  ni  même  un  semblant  de 
contrariété. On accepte même symboliquement ce qui nous est 
offert. On s’exécute à ce qui nous est demandé. On ne refuse 
jamais une invitation, quelle qu’elle soit. Autant d’attitudes qui 
ont  contribué,  auprès  des  colons  généralement  peu 
empathiques, à dresser un portrait  peu flatteur de l’indigène. 
Autant  d’incompréhensions  qui  ont  contribué à  le  dépeindre 
sous les traits de l’obséquiosité, du manque de franchise, du 
mensonge, de la couardise et autres délicatesses coloniales.

Nous  savons  d’ores  et  déjà,  pour  avoir  précédemment 
abordé le sujet, que l’indigène est originellement dépourvu face 
à ses propres émotions. Leur soudaineté, leur force, l’absence 
de  tout  contrôle  possible  sur  elles,  leur  violence  parfois 
destructrice  et  leur  capacité  à  littéralement  métamorphoser 
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l’individu  les  marquent  d’une  composante  magique.  Elles 
« possèdent »  l’individu  dans  tous  les  sens  du  terme.  A 
contrario,  il  est  tout  aussi  persuadé  que  ses  sentiments, 
savamment  dirigés,  peuvent  avoir  une  efficacité  magique 
incontestable.  Car  en  définitive,  c’est  bien  avant  tout  la 
puissance du désir, du souhait et des sentiments du magicien 
qui conditionne la réussite de la pratique magique ou occulte. 
Tout le reste n’est que divers moyens mis en œuvre pour se 
convaincre de la future réussite du rite et d’avoir tout fait pour 
que le « vœu » se réalise. Comme nous l’avons déjà vu plus 
haut,  les  noms,  dont  l’emploi  est  particulièrement  important 
dans les formules, possèdent la même force magique. Partant, 
la  menace  verbale  est  la  première  forme  de  malédiction  ou 
d’ensorcellement « par la bouche ».

Autant  de  sentiments  mauvais :  colère,  envie,  vengeance, 
jalousie,  ressentiment,  haine,  sont  autant  de  causes 
d’ensorcellement, de maladie, de mort et autres plaies au sein 
d’une  famille  ou  d’un  village.  Le  simple  désir  suffit  à 
ensorceler quelqu’un. La répétition du souhait finit également 
par l’exaucer. La concentration mentale et la volonté sont pour 
de nombreuses tribus indiennes les ingrédients incontournables 
d’une magie efficace. C’est ainsi que la magie ou la pratique 
occulte n’est pas du seul ressort des sorciers ou chamans. Elle 
est simplement plus intensément présente en eux. Dès lors, tout 
un chacun peut se livrer à des actes magiques ou occultes. Par 
exemple,  nos  seules  insultes  ne  sont  guères  différentes 
d’imprécations usitées par certaines tribus primitives. Leur rôle 
est double. L’insulte, même prononcée aujourd’hui au sein de 
nos  sociétés  modernes,  renferme  une  part  incantatoire, 
divinatrice. Au cœur du mot « mauvais » demeure le souhait, le 
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vœu, le désir secret et inconscient d’une émotion négative. Au 
moment  de  le  prononcer,  nous  croyons,  encore  aujourd’hui, 
même  inconsciemment,  à  son  efficacité.  Le  mot  à  lui  seul 
renferme dans sa forme comme dans la manière dont il est dit, 
tout un ensemble de sentiments et d’émotions dont le locuteur 
se  trouve,  d’une  certaine  manière  et  comme  par  « magie », 
libéré. L’insulte participe d’une forme de catharsis individuelle. 
Elle permet, par son expression, l’extériorisation de sentiments 
douloureux et destructeurs. À l’inverse, et pour celui qui reçoit 
l’insulte,  il  peut  s’agir  d’une  véritable  blessure.  Si 
l’incantation, sous sa forme la plus simple, est libératrice pour 
l’un, elle peut encore aujourd’hui faire en sorte de « posséder » 
celui à qui elle est destinée. Suivant le pouvoir de persuasion 
de  l’un,  la  fragilité  et/ou  la  sensibilité  ou  vulnérabilité  de 
l’autre joint au caractère répétitif de l’incantation, il n’y a pas 
lieu de s’étonner que cette dernière puisse à terme, provoquer 
sur sa victime des états morbides sinon la mort elle-même. Le 
harcèlement moral en est aujourd’hui, dans nos sociétés, un des 
aspects les plus marquants. Dans le meilleur des cas, il conduit 
aux dépressions les plus graves. Poussé à ses dernières limites, 
il peut inciter les plus fragiles au suicide.

 
Nul ne sait la puissance des mots prononcés ni tout le  

chemin qu’ils font.
 

Hutton Webster,
La magie dans les sociétés primitives.

 
La  thanatomanie,  ou  ce  qui  peut  appeler  le  pouvoir 

d’autosuggestion de la victime, explique la plupart des morts 
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par  ensorcellement  à  distance.  L’ensorcelé  est  à  ce  point 
convaincu de l’inéluctabilité de son sort qu’il meurt sans plus 
tarder et sans trace aucune de blessure ou d’empoisonnement.

« Un Papou meurt pour un rien, nous dit Hutton Webster : 
un sorcier n’a qu’à le déclarer condamné ; il s’en va dans la 
brousse et bientôt il rend l’âme1. » « Un colon blanc des îles 
Fidji, dans un violent emportement, souhaita solennellement la 
mort à un indigène, en ajoutant qu’il mourrait dans les douze 
mois.  Le  malheureux  fut  si  frappé  qu’il  trépassa  avant 
l’échéance2. » « Suivant un missionnaire, Thomas Williams, le 
Fidjien qui  vient  à  apprendre  qu’on a  pratiqué contre  lui  la 
magie noire se couche sur sa natte et meurt de peur3. » Enfin, 
mais  la  liste  serait  longue  des  témoignages  prouvant 
« l’efficacité »  de  la  magie  à  distance,  Hutton Webster  nous 
livre encore un témoignage, cette fois-ci de E.W. Elkington :

 
Je me trouvais un jour au lit  de mort d’un vieux chef  

qu’on disait mourir de typhoïde, mais qui, en fait, mourait  
de peur. Il avait, d’une manière ou d’une autre, blessé un  
autre  chef  qui  l’avait  pour  ce  motif  fait  maudire  par  un  
tohunga,  un  prêtre.  Il  me  fût  impossible  de  savoir  
exactement ce que le prêtre avait fait, mais toujours est-il  
qu’il avait façonné une image d’argile censée le représenter  
et l’avait  déposée dans un ruisseau : à mesure que l’eau  
effaçait l’effigie, le chef baissait  ; lorsque le dernier petit  

1 Hutton Webster,  La magie dans les sociétés primitives, Les classiques 
des sciences sociales, [1952] 2011, p. 455.

2 Ibid., p. 456.
3 Ibid.
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morceau fût dissout par l’eau et disparut dans le ruisseau,  
l’âme du vieux chef passa dans l’autre monde1.

À l’inverse, cette capacité d’autosuggestion appliquée à la 
magie  noire,  peut,  de  la  même  manière,  produire  d’aussi 
incroyables  résultats  dans  le  domaine  de  la  magie  blanche 
utilisée  par  les  chamans  et  autres  hommes  médecine.  Les 
nombreux  artifices  et  subterfuges  usités  par  eux  n’ont  sans 
doute pas d’autre but que de persuader la victime, le malade ou 
l’envoûté, que le chaman a le moyen de le guérir. La pierre, la 
cendre ou tout autre artifice qu’il fait  semblant d’extraire du 
malade  à  grand  renfort  de  rituels,  de  chants,  gesticulations, 
ventriloquies et autres borborygmes, n’ont pas d’autre dessein 
que de persuader l’esprit  fragile  et  crédule du malade de sa 
guérison prochaine. Quasiment vierge de toute science, l’esprit 
du  primitif  est  disposé  à  toutes  le  croyances  pourvu  qu’on 
sache  le  convaincre,  l’impressionner,  le  séduire…  Son 
innocence  et  son  ignorance  des  causes  secondes  en  font  un 
homme  psychiquement  vulnérable.  Du  moins  en  ce  qui 
concerne tout ce qui lui est  étranger.  C’est pourquoi il  n’est 
besoin que de peu d’arguments et de simulacres pour que la 
persuasion soit totale.

 C’est la foi du malade au pouvoir du magicien qui fait qu’il  
sent effectivement l’extraction de sa maladie.

Marcel Mauss,
Sociologie et anthropologie.

1 Ibid.
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Ainsi peut-on dire que le magicien, par tout un ensemble de 
rites,  d’incantations,  de  danses,  de  symboles  et  autres 
gesticulations  à  la  fois  physiques  et  verbales,  parvient  à 
catalyser  des  forces  de  persuasion  et  qui  sait,  de  guérison, 
issues du malade lui-même. La magie rejoint en cela l’hypnose 
et  toutes  les  formes  de  psychothérapies  modernes.  Elle 
participe de l’élaboration d’un langage qui n’a plus vocation à 
échanger  les  expériences  de  la  vie  quotidienne,  mais  à 
conditionner, par la persuasion, des expériences et des réactions 
internes.  Son symbolisme se  doit  d’agir  sur  l’individu et  sa 
psychologie  afin  d’éveiller  en  lui  des  forces  encore 
méconnues ; les propriétés d’une chair et d’un corps à même de 
se guérir de l’intérieur. Le magicien, chaman ou sorcier n’est 
qu’un  intermédiaire  entre  le  patient  et  lui-même ;  entre  la 
société et la société. Mais aussi entre la société et le patient. Le 
magicien est un médiateur en même temps que le moyen de 
canaliser  des  forces  psychiques  inexploitées  ou  sous-
exploitées.

Dans  la  cure  chamanique,  nous  apprend  Lévi-Strauss,  le 
mythe,  qu’il  soit  emprunté  à  la  tradition  ou  recréé  pour 
l’occasion, donne la possibilité au malade de personnifier ses 
douleurs. « Que la mythologie du chaman ne corresponde pas à 
une réalité objective n’a pas d’importance : la malade y croit, et 
elle est membre d’une société qui y croit1. »

Par  bien  des  aspects,  nous  dit  Lévi-Strauss,  la  cure 
chamanique peut être apparentée à la cure psychanalytique. Par 
ce langage symbolique et mythique fournit au malade par le 

1 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, op. cit., p. 226.
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chaman, le premier est dès lors à même de se représenter son 
mal,  de  le  formuler,  de  lui  donner  une  signification  qui 
l’inscrive  de  manière  cohérente  et  naturelle  au  sein  de  son 
histoire personnelle. Il y a donc l’amorce d’une compréhension 
et  d’une  acceptation  de  la  part  du  patient.  S’en  suit  une 
moindre résistance sinon une forme de résignation.  Laquelle 
peut conduire jusqu’à la guérison.

On voit  bien que dans tous les  cas,  et  quelle  que soit  la 
forme de la cure – psychanalytique ou chamanique –, le point 
de convergence qui est aussi le point de départ de la guérison 
réside  en une évocation de  la  maladie.  Elle  est  l’expression 
« d’états  informulés  et  autrement  informulables »  comme  le 
précise l’anthropologue, sous la forme d’une abréaction. Que 
ce soit  sur le plan général de l’existence objective ou sur le 
plan de la  souffrance individuelle,  l’homme n’a de cesse de 
donner un sens à toutes ses expériences. Prises isolément, elles 
sont  toutes  empreintes  d’absurdité.  Réunies  au travers  d’une 
histoire,  d’une  mythologie  individuelle  ou  collective,  elles 
s’organisent  et  finissent  par  engendrer  une  trame  et  une 
signification qui transcende l’apparente absurdité des éléments 
considérés  isolément.  C’est  le  rôle  des  mythes,  des  rites,  de 
l’histoire, de la culture comme de toutes les formes de mémoire 
individuelles  ou  collectives  que  de  rassembler  des  éléments 
épars pour les réunir en un édifice pérenne où chacun soit à 
même de puiser et trouver une justification à sa propre vie : sa 
raison d’être.  Là aussi,  nous retrouvons les mêmes principes 
qui structurent la matière à l’œuvre au sein des idées et des 
expériences affectives. Il y a, ici encore, une naturelle tendance 
à l’association, à la complexification et à l’intégration. Comme 
je l’ai dit précédemment, dès lors que la douleur elle-même ou 
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la maladie trouve sa raison d’être, elle est mieux comprise et 
donc  acceptée  par  le  malade.  Et  cette  acceptation ,  cette 
ouverture  à  l’expérience  douloureuse,  suscitera  immanqua- 
blement  un  état  apaisé  qui  sera  un  terrain  favorable  à  la 
guérison.

Sans la société pour officialiser et accréditer le pouvoir du 
magicien ou du chaman, celui-ci ne peut rien. Nous avons vu 
que si le patient croit en lui, c’est parce que le magicien lui-
même croit en son pouvoir. Et si ce dernier y croit, c’est parce 
qu’il est investi par toute la société dont il exprime les forces et 
les désirs en même temps que la confiance qu’elle lui porte.

 
Quesalid n’est pas devenu un grand sorcier parce qu’il  

guérissait ses malades, il guérissait ses malades parce qu’il  
était devenu un grand sorcier.

Claude Lévi-Strauss,
Anthropologie structurale.

 
Inversement,  si  la  société,  par  le  chaman  et  l’homme 

médecine, a le pouvoir de vie, elle détient le pouvoir de mort à 
travers  la  croyance  dans  les  maléfices,  la  magie  noire, 
l’envoûtement…

 […] un individu conscient d’être l’objet d’un maléfice  
est intimement persuadé, par les plus solennelles traditions  
de  son  groupe,  qu’il  est  condamné ;  parents  et  amis  
partagent  cette  certitude.  Dès  lors,  la  communauté  se  
rétracte : on s’éloigne du maudit, on se conduit à son égard  
comme s’il était, non seulement déjà mort, mais source de  
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danger pour tout son entourage ; à chaque occasion et pour  
toutes ses conduites, le corps social suggère la mort à la  
malheureuse  victime,  qui  ne  prétend  plus  échapper  à  ce  
qu’elle  considère  comme  son  inéluctable  destin.  Bientôt,  
d’ailleurs,  on  célèbre  pour  elle  les  rites  sacrés  qui  la  
conduiront au royaume des ombres1.

On  voit  bien  par  ce  dernier  exemple  que  la  société,  le 
« corps social », est le principal dispensateur des forces vitales 
individuelles et qui sont avant tout forces affectives. On voit 
bien à quel point l’homme n’échappe pas à sa nature sociale et 
comment l’individuel relève à tout point de vue du collectif. Le 
plus misanthrope des hommes, et quoique qu’il s’en défende 
avec la plus farouche énergie, n’échappe pas, même au bout du 
monde, à une société à laquelle il doit tout. Ses souvenirs, son 
éducation, sa manière de penser, de sentir, de voir le monde et 
d’en interpréter chacune des formes qu’il perçoit ; de remettre 
en cause cette même société et jusqu’à sa haine de l’autre sont 
les  fruits  de  son  interaction  avec  cette  même  société  et  les 
autres qu’il  abhorre désormais.  Robinson lui-même isolé sur 
son île n’est pas pour autant coupé du monde des hommes ; il 
en  maintient  le  culte  et  les  traditions  par  ses  souvenirs 
personnels  ou  la  simple  lecture  quotidienne  des  Saintes 
Écritures. Il éprouve le besoin sinon l’impérieuse nécessité de 
structurer son monde insulaire. Il y transpose les lois de son 
pays natal, même s’il ne peut les appliquer qu’à lui-même et 
aux quelques animaux qui trompent sa solitude. Il organise de 

1 Ibid., p. 191.
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façon  rigoureuse  ses  journées  de  naufragé  et  par  là  même, 
maintient un lien social  qui,  au-delà des distances et  de son 
isolement, contribue à le garder dans la vie, et donc en vie. Car 
ce  cordon  ombilical  qui  le  relie  encore,  quoique  artifi- 
ciellement,  avec  la  société  des  hommes,  continue  de  lui 
prodiguer les nutriments affectifs dont nul homme ne peut faire 
l’économie.

L’individu,  la  personne  ne  sont  tels  que  « socialement ». 
Chacun  d’entre  nous  n’a,  paradoxalement,  d’existence 
individuelle que corrélativement à son existence sociale.  Car 
c’est  bien la  société  qui  modèle  les  individus  et  les  met  au 
monde. Éloignés, sinon retranchés de celle-ci, et de toutes ses 
terminaisons matérielles, cérébrales et affectives, l’individu se 
déshumanise, se dépersonnalise et meurt. Si par malheur ces 
« nourritures  affectives »  n’étaient  plus  à  même  d’être 
prodiguées,  alors  tout  homme,  progressivement  mais 
inéluctablement,  se  déshumaniserait  jusqu’à  la  dissolution 
complète  d’une  personnalité  morale  et  d’une  individualité 
physique inaptes à la solitude totale. Parce que l’homme ne naît 
et ne se construit qu’en société, seul, il meurt. Une solitude à 
laquelle même les dieux ont voulu échapper.

Dès lors,  l’état  de l’individu,  qu’il  soit  sorcier  ou simple 
mortel,  est  irrémédiablement  conditionné  par  l’état  de  la 
société. L’état d’excitation et d’attente de toute la communauté 
vis-à-vis  du  magicien  ou  de  la  cérémonie  influent  sur  la 
perception  et  l’interprétation  des  faits.  Et  cet  état 
d’hypersensibilité  et  de  vulnérabilité,  accru  par  l’effet  de 
masse, sera d’autant accentué que les enjeux seront vitaux pour 
le clan, la tribu, le village ou la société tout entière.

Dans tous les cas, les conséquences d’une telle expérience 
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collective  intense  ont  un  impact  décisif  sur  la  cohésion  du 
groupe,  le  sentiment  d’appartenance,  d’identification  et  sur 
l’identité de chacun. Elle renforce chez chacun l’attachement à 
des valeurs et à des symboles communs. De telles cérémonies 
développent  l’empathie.  L’affection  mutuelle  est  exacerbée, 
fondée sur une expérience forte vécue et partagée par tout un 
chacun.  Les  barrières  individuelles  et  égocentriques  tombent 
momentanément.  À  plus  forte  raison  au  sein  des  sociétés 
traditionnelles où l’identité du groupe prévaut sur toute forme 
d’identité individuelle encore en devenir. Il se produit dans tous 
les  cas  un  puissant  effet  de  souffle  qui  déchire  les  fragiles 
enveloppes individuelles pour en créer – ou en restaurer – une 
autre sur un plan supérieur ou antérieur, c’est-à-dire sur un plan 
collectif et social.

Les  rituels  magiques,  mais  aussi  religieux,  les  grands 
rassemblements  populaires,  les  fêtes  ou  autres  hystéries  et 
débauches collectives ; de même les catastrophes naturelles ou 
les guerres n’ont pas d’incidences différentes sur les groupes 
humains.  Les  grands  rassemblements  politiques,  sportifs  ou 
artistiques contemporains ne sont guère différents quant à la 
ferveur  et  aux  forces  qu’ils  sont  à  même  de  générer.  Les 
rassemblements  nazis  en  ont  été  de  puissants  et  tristes 
exemples.  Quant  à  la  nature  des  sentiments  et  des  actes 
générés,  comme  le  souligne  Émile  Durkheim  à  propos  du 
rituel,  c’est  chose  relativement  secondaire  et  contingente. 
Toutes  ces  puissances  collectives  participent  d’une  attente 
fébrile  amplifiée  par  le  nombre  où  l’effet de  résonance 
supplante toute forme de raisonnement. L’attente et l’attention 
exacerbées de centaines sinon de milliers  d’individus tendus 
vers un seul but comme un seul homme, génèrent des forces 

150



psychologiques, hypnotiques et hallucinatoires insoupçonnées. 
Il  n’est  qu’à prononcer  une phrase,  un mot,  faire  un simple 
geste pour que, par une fulgurante contagion, la magie opère : 
la religion est née, et dans son ombre, le fanatisme.

La magie, et plus tard la religion sont avant tout pouvoir de 
communication. Elles fédèrent, convainquent, rassemblent les 
individus autour d’un évènement central, d’une idée maîtresse 
ou  d’un  personnage  charismatique  au  puissant  pouvoir  de 
persuasion. Le langage y est symbolique, affectif. Il s’adresse 
essentiellement au subconscient (au cœur plus qu’à l’esprit), et 
pour susciter, c’est selon, une hyperesthésie ou une anesthésie. 
Mais aussi des hallucinations sur la base de l’autosuggestion et 
de l’hypnose collective. Dans tous les cas, le discours crée la 
persuasion.  C’est  là  sa  force  en même temps que le  danger 
qu’il représente. Et c’est en cela que réside le pouvoir magique 
du  langage  et  de  la  communication :  c’est  qu’il  suscite  des  
comportements à notre propre insu.

 
À  voir  sur  toutes  les  figures  l’image  de  son  désir,  à  

entendre dans toutes les bouches, la preuve de sa certitude,  
chacun se sent emporté, sans résistance possible, dans la  
conviction de tous. […] ils ne forment plus qu’un seul corps  
et  qu’une  seule  âme.  C’est  alors  seulement  que  le  corps  
social est véritablement réalisé1.

De nos jours, la rumeur ou la réputation n’échappent pas à 
ces mêmes principes fondamentaux qui ont fait la force de la 

1 Ibid., p. 126.
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magie et plus tard de la religion. Sorte de contagion qui, de 
proche en proche, grossit jusqu’à la démesure les sentiments, 
les  émotions.  Autant  de  craintes  ou  de  désirs  individuels 
hypertrophiés par la loi du nombre. La moindre étincelle n’aura 
plus qu’à embraser l’instable et dangereux mélange. Un mot, 
un  acte,  un  stratagème quelconque  suffiront  à  faire  pencher 
l’opinion publique dans le sens qu’elle aura ardemment et le 
plus  souvent  inconsciemment  souhaité.  Ainsi  naissent  et 
meurent  les  saints  et  les  dieux,  les  parias  et  les  boucs 
émissaires.

À une autre échelle, les politiciens, les marchands et tous 
ceux  qui  sont  aujourd’hui  versés  dans  les  métiers  de  la 
communication ne s’y sont pas trompés. Combien de milliards 
sont chaque jour dépensés à seule fin de séduire, de convaincre 
par toutes les formes de suggestions possibles. Les métiers de 
la  communication  n’ont  jamais  été  aussi  courtisés,  et  pour 
cause.  Ils  sont  aujourd’hui  incontournables  pour  ceux  qui 
veulent le pouvoir sur les masses, que ce dernier soit politique, 
économique,  industriel,  religieux  ou  même  artistique. 
L’hypnose est désormais une hypnose de masse dont les enjeux 
sont dorénavant d’ordre planétaire. Les sorciers sont restés les 
maîtres  de  nos  sociétés  modernes.  Ils  se  sont  simplement 
adaptés et métamorphosés avec elles. Principes de l’évolution 
obligent. Quant à leurs formules incantatoires, elles relèvent à 
présent  de  l’encodage  numérique  allié  à  la  puissance  des 
statistiques et des nouveaux moyens de communication. Quant 
à  l’antique  force  de  persuasion  de  la  magie,  elle  l’a 
progressivement cédé à celle de l’image.
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LE MAGICIEN

Avant  toute  forme  d’initiation  ou  de  cérémonie  visant  à 
l’établir  comme tel,  le  magicien  est  un  homme qui  se  sent 
différent des autres. Il éprouve de façon intime une attirance 
pour la fonction. Une force intérieure, un appel au même titre 
que la vocation proprement religieuse. Dans tous les cas, il se 
définit  comme  un  individu  à  part,  une  singularité,  une 
exception pour les uns,  une anomalie pour les autres de par 
certains comportements, attitudes et aptitudes.

Tout comme les objets à caractère magique se définissent 
par  leur  unicité,  les  magiciens  sont  identifiés  de  la  même 
manière.  Toute  difformité  corporelle  –  doigt  supplémentaire, 
bosse, pied-bot, cryptorchidie, micro-orchidie, mono-orchidie, 
les individus au visage rébarbatif, les albinos, les roux – permet 
ainsi d’identifier le magicien ou le sorcier. Pour le commun, 
une  longévité  inhabituelle  est  également  la  preuve  que  le 
sorcier est assez puissant pour conjurer toutes les malédictions 
jetées contre lui. L’attention se porte aussi sur les personnes qui 
sont passées par des expériences insolites ou ayant survécu à 
des accidents normalement mortels ; ayant été attaqués par des 
bêtes féroces et en ayant réchappé. Ceux aussi qui sont passés 
par une mort apparente, une léthargie ou ayant été touchés par 
la foudre… Dans un autre registre, sont dits prédisposés à la 
magie  ou  à  la  sorcellerie,  les  jumeaux,  les  triplets,  les 
hystériques, les épileptiques, les rêveurs,  les simples d’esprit 
mais  aussi  ceux sujets  à  des  démences passagères  ou à  une 
instabilité  mentale  caractérisée :  les  neurasthéniques,  les 
excentriques de tout poil ou autres sujets à la danse de saint 
Guy.

Certaines  sociétés  traditionnelles  retiennent  pour  la 
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profession de magicien les enfants névropathes.
Le  chaman  vise  en  premier  lieu  à  donner  un  sens  à  ses 

propres affections, à sa maladie. Par sa fonction nouvellement 
reconnue  et  acceptée  par  lui  et  par  les  siens,  il  canalise, 
contrôle et parfois même atténue son mal. Par la suite, il va de 
cette première démarche en étendre les bienfaits et bénéfices à 
l’ensemble de sa communauté.

L’indigène des Peuples Premiers,  nous le savons, maîtrise 
mal ses émotions. La peur, la colère, la culpabilité ont tôt fait 
de  le  posséder  comme  autant  d’esprits  malfaisants. 
Littéralement dévoré de l’intérieur par des forces qu’il ne sait 
pas gérer ou face à l’incohérence de la douleur, l’indigène est 
terrorisé par ce qu’il ne comprend pas et ce qui lui échappe. Ici, 
le chaman a pour fonction première de donner du sens. Il donne 
au  patient,  par  le  biais  du  mythe,  un  moyen  de  structurer, 
d’organiser, de rationaliser ses émotions et ses sensations en les 
faisant  correspondre  à  une  histoire  et  à  des  personnages 
constitutifs  du  mythe.  C’est  ce  que  Claude  Lévi-Strauss 
regroupe  sous  le  terme  d’efficacité  symbolique.  Par  une 
histoire, un mythe et tout un rituel qui va l’accompagner et lui 
donner  corps,  le  chaman,  en  complicité  avec  le  patient,  va 
élaborer  une  « structure  syntaxique »  au  sein  de  laquelle  ce 
dernier pourra venir inscrire sa maladie, son malaise. Par là, il 
sera  plus  à  même  d’exercer  son  contrôle  sur  le  mal  qui  le 
ronge. D’en comprendre les différents rouages. Si de manière 
générale, la magie est avant tout un moyen de nier l’absurdité 
apparente  du  monde,  les  remèdes  chamaniques,  à  moindre 
échelle,  sont  autant  de  moyens  pour  le  patient  de  nier 
l’absurdité  de  la  douleur,  de  la  souffrance  ou  tout  autre 
sentiment déstabilisant.
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De  manière  générale,  l’homme-médecine,  sorcier  ou 
chaman est un individu doué d’une imagination, d’un charisme, 
d’une  volubilité  et  d’une  personnalité  particulièrement 
marqués. Ils sont le plus souvent des sujets inadaptés à la vie 
sociale,  introvertis  pour  certains,  faciles  à  s’exciter  pour 
d’autres,  en  proie  aux  hallucinations.  S’ils  sont  d’une 
complexion naturellement névrosée, cette dernière est le plus 
souvent encouragée ou accentuée par l’usage de psychotropes 
tels que la coca, l’ayahuesca, l’iboga, la datura ou le peyotl.

Tels  sont  en  quelques  traits  les  prédispositions  à  la  fois 
psychologiques  et  physiologiques  qui  distinguent  l’aspirant 
magicien du commun des mortels. Dans tous les cas, les gens 
qui  se  distinguent  physiquement  ou  mentalement  de  leur 
entourage  sont  considérés  comme  porteurs  d’une  puissance 
occulte hors du commun. Par exemple les femmes indisposées, 
enceintes ou en couches. Ce même pouvoir est évidemment et 
« naturellement » attaché aux morts et à ceux des vivants qui 
sont en lien avec la mort ou le mort.

Une  fois  passée  cette  première  sélection  ou  phase  de 
reconnaissance individuelle suit l’initiation. Celle-ci a pour rôle 
d’officialiser la fonction et de faire en sorte, comme toutes les 
autres  initiations  d’ailleurs,  que  l’initié  fasse  l’objet  d’une 
reconnaissance de la part de l’ensemble de la communauté. La 
puissance de  sa  magie,  nous  l’avons vu,  dépendra  dans  une 
large mesure de cette reconnaissance sociale. Autrement dit, de 
la  puissance du lien qui  l’unit  au groupe et  qui  déterminera 
l’ampleur de la confiance que le groupe aura dans son pouvoir.

Chez les Arunta du centre de l’Australie, l’initiation se passe 
généralement comme suit :
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• Retrait dans la solitude.
• Soumission  à  des  rites,  jeûnes  ou  privations. 

Intoxications.
• Extase et délire.
• Apparition d’esprits et contact.
• Fin de l’ancienne vie et renaissance.
• Possession d’une substance magique.
• Cristaux de roche contenant la force magique et les 

forces même de la nature.
 
La transmission des pouvoirs  peut  également  se  faire  par 

nécrophagie.  La  consommation  du  cadavre  permet  ainsi  au 
néophyte d’accéder quasi directement à l’esprit du mort. Elle 
est  une  manière  d’établir  un  lien  direct  avec  le  monde  des 
ancêtres  et  donc,  des  pouvoirs  magiques.  Le  simple  fait  de 
s’allonger sur la tombe est un autre moyen d’établir ce contact. 
Anthropophagie et nécrophagie sont des faits courants dans la 
magie primitive. Les sorciers en tirent le plus souvent force, 
courage, sauvagerie et puissance de la magie.

Toutefois,  le  magicien  ainsi  initié,  et  même ayant  été  en 
relation avec les esprits, n’est pas de suite investi de pouvoirs 
particuliers.  Seule  la  reconnaissance  sociale  de  son  statut  y 
pourvoira. Dans tous les cas, et après la révélation ou initiation, 
suit une longue période d’apprentissage de ses futurs pouvoirs.

Dans toutes les sociétés traditionnelles du monde, la magie 
est  intimement  liée  à  la  coutume.  Comme  les  religions 
beaucoup  plus  tard,  elle  ne  peut  en  aucune  manière  être 
modifiée ou amputée dans sa forme comme dans son contenu. 
Les  rites  et  incantations  sont,  de  mémoire  d’homme  et  de 
magicien,  transmis  tels  quels  depuis  la  nuit  des  temps et  le 
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malheureux qui dérogerait ou modifierait le simple détail d’un 
rite ou d’une formule encourrait une mort certaine.

De l’initiation suit un état de croyance collective vis-à-vis 
de  l’initié  à  présent  reconnu  comme  magicien.  Croyance 
entretenue par de nombreux tabous qui l’entourent, comme des 
droits ou statuts particuliers.  Il  peut ainsi devenir le chef du 
groupe  local.  Il  peut  également  être  l’un  des  seuls  de  sa 
communauté à pouvoir librement enfreindre les tabous les plus 
sévères  en  toute  impunité.  Au  propre  comme  au  figuré,  le 
magicien  investi  est  intouchable.  Bien  au  contraire,  ces 
infractions, invoquées par lui comme nécessaires à ses rituels 
magiques, contribueront à renforcer la fascination et la crainte 
à son endroit et par là même, son pouvoir sur le commun. Par 
exemple,  l’inceste,  généralement  interdit  dans  toutes  les 
sociétés traditionnelles, peut, le cas échéant, être pratiqué de 
façon tout à fait exceptionnelle par le sorcier et lui procurer un 
pouvoir magique décuplé. C’est ce que Raoul et  Laura Levi 
Makarius ont nommé la « magie violatrice ».

Après  son  initiation,  le  magicien  doit  se  plier  à  de 
nombreuses contraintes et observances pour la conservation de 
ses  pouvoirs.  Retrait  dans  la  solitude,  jeûnes,  silence, 
abstinence,  épreuves  physiques  parfois  invraisemblables… 
seront autant d’exercices rituels qui peuvent durer jusqu’à une 
année. Après quoi ses pouvoirs n’en restent pas moins fragiles. 
Le  magicien  se  doit  journellement  d’obéir  à  de  nombreux 
tabous très diversifiés  et  sans lien apparent  les  uns avec les 
autres.  Tabous  d’ordre  essentiellement  alimentaire.  Leur 
violation peut aller jusqu’à entraîner la mort.

Si,  au  sein  de  sa  communauté,  le  magicien  jouit  de 
nombreux  et  vastes  privilèges,  il  ne  les  paye  pas  moins  en 
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retour de sa personne et parfois même de sa vie. La charge est 
lourde.  Les  épreuves  initiatiques  et  les  observances  qui 
s’imposeront à lui toute son existence seront physiquement et 
moralement à la limite du supportable. L’engagement au regard 
de la société est total et le magicien a le plus souvent à charge 
de prendre sur lui tous les maux du clan quand il n’en devient 
pas  du  même  coup  le  bouc  émissaire.  C’est  alors  qu’il  se 
change en sorcier honni de tous. Il est à ce point névralgique 
qui  rassemble  et  concentre  toutes  les  forces  de  la  société. 
Autant de peurs, de désirs, d’élans de joie ou de haine qu’il est 
à  la  fois  chargé  d’interpréter,  de  canaliser,  de  gérer  ou 
d’endosser sous forme d’oblation.

Intercesseur  obligé  entre  les  hommes  et  les  forces  de  la 
nature, il est le point de passage de toutes les forces de création 
et de destruction sociales. En cela, il encoure tous les risques 
inhérents  à  une  telle  charge.  Une  attente  trop  fébrile  de  la 
population, un espoir déçu, une peur trop grande faisant céder à 
la panique, des mouvements de haines incontrôlables, le tout 
joint  à  une  erreur  de  jugement  ou d’interprétation feront  du 
magicien et selon le résultat obtenu, l’égal d’un demi-dieu ou, 
dans le cas contraire, une victime sacrificielle sur l’autel de la 
société.  Mais  a-t-il  véritablement  le  choix ?  « Le  magicien 
australien est ce qu’il est, sent ce qu’il sent, se traite comme il  
fait, et est traité comme il est traité, parce que, pour lui et pour 
les autres, il est un être que la société détermine et pousse à 
remplir son personnage1. »

1 Henri Hubert et Marcel Mauss,  L’origine des pouvoirs magiques dans  
les sociétés australiennes, Les classiques des sciences sociales [1929] 
2002, p. 37.
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La  fonction  de  magicien,  sorcier  ou  homme-médecine, 
comporte  de  nombreux  risques  et  sacrifices  personnels. 
Cependant,  les  avantages sont  aussi  parfois  à  la  hauteur des 
« inconvénients ». De manière générale et dans de nombreuses 
sociétés traditionnelles présentes ou passées, le sorcier vit assez 
bien de son art. Certains deviennent même riches. La plupart 
sont le plus souvent rétribués en nature (nourriture,  récoltes, 
animaux,  femmes…).  Ils  disposent  de  nombreux  privilèges 
jusqu’à exiger quasiment telle ou telle rétribution, jusqu’à la 
possession de la femme de leur choix. Suscitant la crainte, leur 
pouvoir est grand et il n’est pas rare que la carrière de magicien 
se confonde avec celle de chef de tribu. Si les fonctions restent 
cependant  bien distinctes,  elles  n’en forment  pas  moins  une 
inévitable  association  au  sein  de  laquelle  le  chef  s’adjoint 
immanquablement  les  pouvoirs  et  la  force  de  persuasion  du 
magicien.  Ce  dernier  étant  d’une  certaine  manière  le 
« conseiller  en  communication »  du  pouvoir  en  place. 
Beaucoup de magiciens ont leur spécialité propre : pouvoir sur 
la  pluie,  médecine,  divination,  etc.  Aussi,  la  collaboration et 
l’association  de  plusieurs  magiciens  n’est-elle  pas  rare.  Dès 
lors peuvent se créer de véritables sociétés secrètes. Cependant, 
la magie comme la sorcellerie,  restent en règle générale des 
dons individuels.

Il  semble  qu’à  quelque  degré  d’évolution  que  nous 
l’observions,  la  croyance  primitive  comme  la  religion  plus 
élaborée,  participent  pour  l’essentiel  d’une  volonté  de 
construire  une  histoire.  La  mythologie  la  plus  primitive 
rattachée  au  culte  des  ancêtres,  le  travail  de  mémoire,  la 
tradition, les rituels qui viennent consolider par le geste cette 
remémoration  n’ont  d’autre  ambition  que  d’inscrire  chaque 
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évènement individuel et collectif dans une continuité. Sorte de 
mouvement d’ensemble à même de définir une unité historique 
et  de  donner  un  sens  à  ce  qui  en  est  originellement  et 
structurellement dépourvu. Faire en sorte de se convaincre par 
l’histoire et le mythe de continuer de vivre.

Le  sorcier,  chaman  ou  homme-médecine  n’agit  pas 
autrement quand il crée un monde de créatures et d’esprits pour 
représenter au malade son mal. Sur le plan de la collectivité, la 
démarche est identique. Un individu qui ne serait plus apte à 
s’inscrire dans une histoire individuelle et collective se verrait 
progressivement  privé  de  corps  social.  Il  mourrait  d’abord 
symboliquement, socialement puis réellement.

EN RÉSUMÉ.
BIOLOGIE DE LA MAGIE ; MAGIE DE LA BIOLOGIE

Dès les premiers âges de l’humanité, certains hommes plus 
éclairés que d’autres ont su très tôt mettre à profit leurs maigres 
savoirs. À partir des rudiments de sciences dont ils disposaient 
dans  différents  domaines  de  la  nature,  leur  art  a  consisté  à 
spéculer sur la crainte et la fascination naturellement présentes 
chez le commun des mortels. Les sorciers, les magiciens, les 
chamans  ou  hommes-médecine  ont  été,  sous  toutes  les 
latitudes, les premiers hommes à savoir vivre de leur art. Ils ont 
été les premiers à tirer profit de la fascination qu’ils exerçaient 
sur les plus simples de leurs compagnons.

La magie, de manière générale, a toujours été intimement 
liée  aux  nécessités  économiques  des  peuples  qui  s’en 
réclament. Tant que l’incertitude dans la subsistance demeurait 
quotidienne,  la  magie  ou  la  sorcellerie  trouvaient  un  terrain 
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propice à leur développement. Elles étaient parfois un moyen 
idéal  de pression pour le  pouvoir  en place quand il  existait. 
C’était une occasion d’enrichissement supplémentaire pour le 
magicien favori du roi ou du cacique, en même temps que la 
meilleure  façon d’éliminer  la  concurrence des  autres  mages, 
dès lors  qualifiés  de sorciers.  Quand le  pouvoir  central  était 
inexistant,  l’autorité  revenait  presque  naturellement  au 
magicien à la fois craint et respecté de tous.

Pour l’indigène des sociétés traditionnelles la magie n’est 
pas une croyance ou un acte de foi. Pas plus que ne le sont pour 
nous les sciences dites « positivistes » et les techniques qui en 
découlent. La magie est pour lui une évidence sans appel. Elle 
est véritablement son expérience positive du monde, du réel. 
C’est-à-dire une sensation passée au crible d’une interprétation 
collective et individuelle. La magie s’impose pour l’indigène 
comme la continuation logique et empirique de sa perception 
quoique encore incomplète. Ce que nos cultures occidentales 
regroupent  sous le  terme de magie  (c’est-à-dire  empreint  de 
surnaturel et d’irrationnel), l’indigène pour sa part la conçoit 
comme une perception du monde à part entière.

L’indigène  qui  ressent  douloureusement  la  perte  d’une 
mèche de cheveux n’est pas moins crédible que l’amputé d’un 
bras qui ressent la douleur de son membre fantôme. À plus forte 
raison  si  celle-ci  tombe  entre  les  mains  malveillantes  d’un 
puissant sorcier. Pour le naturel, il n’est rien de surnaturel ou 
de magique. Pour la simple raison que ces catégories de notre 
entendement ne signifient rien pour lui. Comme le dit Émile 
Durkheim,  le  surnaturel,  pour  le  « primitif »  est  partout ; 
autrement dit, il n’est nulle part.

Telle est donc la place occupée par la magie dans la société 
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traditionnelle.  Elle  est  précisément  là  où  les  sciences  et  les 
techniques, qui en sont les plus récents prolongements, ne sont 
pas encore parvenues. Comme une sorte d’intuition primitive, 
pour ne pas dire originelle,  de ce que pourront plus tard les 
sciences  dans  la  perception  du  réel.  Car  la  magie  n’est  pas 
seulement  une « pseudoscience ».  Elle  est,  bien au-delà,  une 
perspective, une promesse de science. L’ombre projetée d’une 
science en devenir. Ce que le corps humain et la société n’ont 
pas  encore  découvert,  investi,  la  magie,  au  même  titre  que 
l’imagination sous tous ses aspects, s’en fait la pionnière.

Car le chaman ou le magicien des sociétés archaïques ne se 
cantonne  pas  au  seul  domaine  du  mythe,  du  rituel  ou  du 
symbole. Son rôle ne s’appuie pas seulement sur son aptitude à 
convaincre, à fédérer, à suggérer. Il n’est pas le seul produit de 
la confiance que le clan a placé en lui et qu’il a de lui-même et 
de  son art  de  la  persuasion sinon de  la  manipulation.  Il  est 
aussi,  par  nature,  le  lieu  de  forces  bien  réelles  dont  sa 
personnalité  et  sa  physiologie  particulières  se  font  les 
révélateurs.  Il  n’est  pas  qu’un  comédien,  simulateur  ou 
falsificateur. Si une partie de son art fait appel à son sens aiguë 
de l’observation de la nature et des personnes ; si la seconde 
portion  repose  sur  sa  seule  personnalité,  son  charisme et  sa 
force  de  persuasion,  il  fait  aussi  appel  à  des  forces 
psychophysiques,  à  des  capacités  extrasensorielles  grâce 
auxquelles  il  peut  accéder  à  une  connaissance  d’ordre 
supérieur. Par le rêve ou la transe provoquée, il accède à cette 
partie  intime  du  monde  où  tous  les  faits  naturels  et 
« surnaturels » retrouvent leurs racines communes.
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Deux visions du monde

Aussi,  ce  qui  distingue  les  deux  types  de  société, 
traditionnelle et  occidentale,  n’est pas tant une différence de 
degré dans l’évolution sociétale, qu’une différence de nature ou 
de vision du monde. De même que certaines espèces végétales 
ou  animales  se  sont  différenciées  à  partir  d’un  rameau 
commun, la société traditionnelle et ce qui deviendra la société 
occidentale, ont pareillement divergé sans que ces différences 
ne  viennent  s’inscrire  sur  une quelconque échelle  de  valeur. 
Elles  sont  représentatives  de  deux  rameaux  différents  sur 
l’arbre  de  l’évolution  des  sociétés.  Deux  sortes  de 
connaissances  du  monde :  l’une  directe  et  intuitive,  l’autre 
empirique et matérielle.

Si ces inflexions, de part et d’autre, ont été sans aucun doute 
motivées  par  l’environnement  (insularité,  isolement, 
autosuffisance pour les uns ;  accroissement de la population, 
exode,  conquête  de  nouveaux  territoires  pour  les  autres), 
l’évolution de la personne, de l’individu, en a été par la suite le 
principal moteur. D’accroissement démographique en progrès 
social ; de progrès social en affirmation de soi, l’individu des 
sociétés  occidentales  a  fini,  d’une  certaine  manière,  par  se 
prendre  au  « je ».  En  retour,  et  de  ce  qu’il  a  gagné  en 
développement social et technologique, l’homme dénaturé l’a 
payé de son antique connexion avec la Nature et le Cosmos. Il 
s’est  vu  progressivement  coupé  des  liens  privilégiés  que 
l’indigène  des  sociétés  traditionnelles,  quant  à  lui,  a  su 
conserver et transmettre.

 
Nos  sens,  tels  que  nous  les  utilisons  dans  le  monde  

civilisé,  c’est-à-dire  un  monde  décadent  où  les  plaisirs  
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précèdent les désirs, sont peut-être devenus trop rassasiés  
par le grossier, par l’immédiat, pour avoir faim d’« autre 
chose » ; ils sont devenus inaptes à saisir les messages émis  
par l’Univers le long de vibrations à hautes fréquences. Il  
semble que du savoir flotte en permanence autour de nous,  
mais  la  satisfaction  de  nos  cinq  sens  émoussés  nous  en  
éloigne au fur et à mesure de notre évolution, ou, plutôt, de  
notre involution dans le confort. Des sens affûtés supposent  
d’être  à  l’affût  donc  en  manque,  or,  si  le  manque  est  le  
moteur de la plasticité neuronale, la satiété, elle, conduit à  
l’apoptose*1.
 
Quand la conviction d’appartenir à une espèce unique, point 

culminant  du  règne  animal,  a  progressivement  coupé  cette 
partie  « civilisée »  de  l’humanité  de  ses  origines ;  l’autre  a 
toujours  gardé  en  elle  la  conviction  de  cette  interaction 
universelle dont parle Bergson, et dont le chaman, sorcier ou 
magicien des sociétés archaïques est le témoin privilégié.

Mais ce que je  sais,  écrit  Jean Malaurie,  c’est  que le  
temps n’est  pas si  loin où les hommes et  les bêtes,  ours,  
phoques,  renards,  oiseaux,  araignées,  se  parlaient.  Ce  

1 *« Mécanisme de mort cellulaire programmée, intervenant pendant le 
développement  de  l’embryon,  lors  de  la  différenciation des  organes, 
puis durant toute la vie, et permettant le renouvellement de nombreuses 
lignées de cellules. » Définition Le Petit Larousse Illustré 2015. Marc 
Tadié quant à lui parle de suicide à l’échelon cellulaire. Marc Tadié in 
Jean Malaurie, De la vérité en ethnologie, Séminaire de Jean Malaurie 
2000 – 2001, Éditions Economica, coll. Polaires, 2002, p. 33-34.
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temps paraît mythique. Pas pour l’homme du Grand Nord.  
Le mythe est vivant et vérifié tous les jours ; car on ne peut  
utiliser,  je  l’ai  déjà  dit,  un  traîneau  à  chiens  sans  avoir  
quelque empathie avec son attelage et, en particulier, avec  
le  chien  de  tête,  qui  va  jusqu’à  une  connaissance  d’une  
langue  réciproque  chien/homme.  J’en  parle  par  
expérience1.

Les leçons de l’évolution

On reconnaît  là  encore un des principaux mécanismes de 
l’évolution.  Ceux-là mêmes que Charles Darwin,  en 1859, a 
dévoilés  dans  L’Origine  des  espèces.  Processus  naturel  qui 
consiste principalement à isoler au sein d’une masse vivante 
homogène (animale ou végétale) un certain type de caractères 
ou d’individus « mutants » que le hasard aura particulièrement 
bien  « préparés »  à  un  nouvel  environnement.  De  cette 
singularité biologique naîtra un nouveau rameau évolutif, une 
nouvelle perception du monde. Un monde nouveau et recréé 
d’où  repartira  la  vie.  Que  ce  soit  au  niveau  des  premiers 
organismes vivants dans la « soupe primitive » ou au cœur des 
sociétés les plus avancées en termes de complexité,  il  s’agit 
toujours du même principe qui est à l’œuvre. Une force qui, 
depuis les racines mêmes du monde nous dit Henri Bergson, «  
[…] se manifeste directement dans l’espèce humaine une fois 
constituée et qui agit ensuite indirectement, par l’intermédiaire 

1 Jean Malaurie, De la vérité en ethnologie, Séminaire de Jean Malaurie 
2000 – 2001, Éditions Economica, coll. Polaires, 2002, p. 122.
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d’individualités  privilégiées,  pour  pousser  l’humanité  en 
avant1 ».

À l’instar d’espèces endémiques isolées depuis des dizaines 
de  milliers  sinon  de  millions  d’années,  certaines  sociétés 
traditionnelles n’ont subi que de rares mutations culturelles et 
sociétales  depuis  leurs  origines  jusqu’à  nos  jours.  Non 
seulement  l’isolement  géographique,  une faible  démographie 
mais  aussi  un  environnement  propice  à  l’autosuffisance  ont 
favorisé ces « niches théologiques ».

Bien qu’aujourd’hui de plus en plus menacés, ces peuples 
archaïques sont les derniers dépositaires d’une sagesse qui nous 
fait cruellement défaut. Si certaines plantes encore à découvrir 
au cœur des forêts équatoriales recèlent les molécules à mêmes 
de guérir les cancers les plus graves ; les savoirs ancestraux des 
peuples qui habitent ces forêts, peuvent à n’en pas douter nous 
guérir du cancer qui ronge nos sociétés modernes.

Par nécessités vitales,  ces peuples ont sût  préserver sinon 
développer des aptitudes que nous avons nous-mêmes perdues 
ou oubliées au fil  de nos progrès sociaux et  technologiques. 
Autant  de  connaissances  qu’il  nous  sera  impératif  de 
redécouvrir  afin  de  reprendre  le  cours  d’une  évolution  aux 
orientations  nouvelles.  En  divergeant,  des  variétés  et  des 
espèces  développent  des  capacités,  des  aptitudes  et  des 
propriétés qui leurs sont propres. Lesquelles, passé un certain 
temps,  peuvent,  par  le  biais  de  symbioses,  inaugurer  de 
nouvelles  complexités.  Les  sociétés  humaines  elles-mêmes 
n’échappent pas à la règle.

1 Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, P.U.F., 
coll. Quadrige, [1932] 1997, p. 48.
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Enfin, les contraintes, les dangers immédiats, les menaces 
d’extermination ou les extinctions elles-mêmes exacerbent le 
sentiment  d’urgence.  Ils  favorisent  l’improvisation  et  la 
création.  Toute forme de permissivité ou de confort  excessif 
dilue  la  capacité  créatrice.  Ils  sont  autant  de  causes 
d’engourdissement cérébral et sociétal. L’évolution elle-même 
se nourrit  essentiellement  de contraintes,  d’« erreurs »  ou de 
« défauts ».  Ils  ne  sont  tels  qu’au  regard  de  la  norme  du 
moment. Ils deviendront, le cas échéant, autant d’occasions de 
nouveauté  et  de  création ;  d’évolution.  Aussi,  l’intelligence 
tempère les formes premières de l’instinct qui nous poussent à 
des réactions impulsives d’autoconservation. Par son pouvoir 
d’imagination  et  d’anticipation,  l’esprit,  à  la  suite  des 
organismes, échafaude dans un souci d’efficacité, des solutions 
inédites par l’improvisation et l’oubli momentané des acquis, 
de l’histoire et de la tradition. Cette amnésie passagère laisse 
alors le champ libre à l’innovation, au progrès, à l’élan vital et, 
rétroactivement, à la conservation de l’espèce. Par une sorte de 
« résilience collective », la communauté intègre à ses mythes 
l’élément nouveau désormais facteur de création et d’évolution.

Quand aucune nécessité vitale ne pousse la tribu hors de sa 
routine,  la  magie,  nous  l’avons  vu,  verrouille  de  l’intérieur 
toute  velléité  de  progrès,  de  changement  ou  d’innovation 
individuelle ou collective.

L’absence  de  concurrence  entre  tribus  et  sorciers  voisins 
n’incite  pas  à  la  surenchère  et  à  tout  ce  que  l’esprit  de 
compétition peut favoriser de découvertes, d’inventions et de 
dépassement de soi. L’absence de rivalité magique conduit petit 
à petit le sorcier, fort de son pouvoir et de ses certitudes, à figer 
ses  connaissances  et  ses  pratiques  sans  autres  possibilités
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d’évolution que la découverte empirique des faits naturels. Tout 
homme comme toute forme de vie tend naturellement vers la 
sécurité, la stabilité, la permanence de son état. La magie elle-
même, par l’instauration de rituels, de coutumes, de tabous et 
de prières, tend à prémunir la société de tout ce qui est étranger, 
sinon étrange et surnaturel donc menaçant.

Ainsi,  chaque  tribu  primitive  a  une  tendance  naturelle  à 
s’enfermer  dans  un  cercle  d’habitudes  et  de  traditions 
sécurisantes qui  définissent  ses frontières matérielles  comme 
spirituelles. Seules les nécessités vitales, la traque du gibier, les 
luttes  inter-tribales,  les  rigueurs  du  climat,  les  catastrophes 
naturelles,  poussent  chaque  individu  comme  chaque 
communauté hors de leur zone de confort. Elles les enjoignent 
à relâcher leurs garde-fous et à se remettre en cause. Dès lors, 
ces contraintes sont autant d’occasions d’étendre plus loin les 
frontières  de  leurs  connaissances  matérielles  comme 
spirituelles.

L’athéisme  lui-même  est  de  ces  forces  d’opposition  aux 
systèmes religieux établis. À la fois force de proposition, de 
progrès  et  d’évolution,  il  a  toujours  été  l’instrument  d’une 
régénération et d’une perpétuelle renaissance du religieux. Les 
religions meurent, mais le Sentiment Religieux demeure. Parce 
qu’il est un phénomène inséparable de la vie elle-même et qu’il 
bénéficie des mêmes mutations et donc des mêmes évolutions.



3. LE BÛCHER ATHÉE

La fin d’une illusion
 
 

Ceux qui seraient tentés de taxer d’impiété l’œuvre de  
critique et d’analyse qui s’opère en ce moment feront bien  
de se souvenir que les premiers chrétiens eux-mêmes furent  
appelés  athées  par  les  conservateurs  intransigeants  des  
cultes traditionnels.
 

Marcel Hébert,
Le divin, expériences et hypothèses, 1907.

CRITIQUE DE LA MÉTHODE

On  pourrait  à  juste  titre  reprocher  à  Michel  Onfray  son 
manque d’impartialité et d’objectivité dans la rédaction de son 
très  fameux,  très  controversé,  mais  non  moins  pertinent  et 
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nécessaire Traité d’athéologie1. En effet, comment sereinement 
et objectivement s’en prendre à l’idée de Dieu défendue depuis 
vingt  siècles  par  les  plus  grands  monothéismes  de  l’histoire 
quand on a manifestement des comptes à régler avec la religion 
sur  le  plan  personnel ?  Car  on  sent  bien,  tout  au  long d’un 
ouvrage qui n’a de cesse de dénoncer les crimes, les absurdités 
et  les  archaïsmes des principaux monothéismes,  sourdre une 
folle envie d’en découdre et de régler leur compte de manière 
définitive (bien que plus de quatre-vingts ouvrages ne semblent 
pas y suffire) aux prêtres salésiens de l’orphelinat de Giel. Nul 
ne guérit de son enfance ! Aussi, de ce travail nécessaire pointe 
un malentendu au sujet de l’athéisme tel qu’il est proposé et 
revendiqué par Michel Onfray en particulier. Car le travail du 
philosophe  hédoniste  relève  avant  tout  d’un  anticléricalisme 
plus que d’un véritable athéisme. Il  est la dénonciation et la 
déconstruction  en  règle  d’une  certaine  idée  de  Dieu  – 
monothéiste,  anthropomorphe  et  transcendante  –  et  de 
l’asservissement physique et  moral  des masses aux religions 
qui  s’en  réclament.  L’auteur  du  Traité  dénonce,  condamne, 
vilipende et vitupère, ridiculise parfois, toujours péremptoire. 
Pour autant, il  oublie un peu trop facilement tout ce que les 
croyances  et  les  religions  ont  apporté  à  l’édification  de  nos 
sociétés et de nos civilisations. Il oublie qu’elles ont été le plus 
souvent  à  l’origine  des  structures  sociales  et  politiques. 
Qu’elles ont également été à l’origine des arts, des lettres et des 
sciences  en  même  temps  que  les  garantes  d’une  morale 
collective. Si pour Frans de Waal la morale est bien antérieure à 

1 Grasset, 2005.
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la  religion,  il  admet  que  cette  dernière  s’est  avérée 
incontournable  pour  consolider  les  liens  des  sociétés  en 
expansion1. Comme à son habitude, Michel Onfray juge avec 
empressement  les  erreurs  du  passé  en  oubliant  un  peu  trop 
facilement qu’il le fait avec l’esprit, la conscience et la culture 
d’un homme du XXIe siècle.  Cette  déconstruction est  certes 
nécessaire, mais elle appelle après elle les bases d’une nouvelle 
métaphysique.

C’est ainsi que tout au long de son traité, comme dans la 
plupart de ses ouvrages, le philosophe nous incite à un retour 
au matérialisme. À cette philosophie hédoniste dont, à travers 
une  œuvre  déjà  considérable,  il  nous  dresse  un  inventaire 
complet  des  différentes  variations  et  mises  en  pratique  au 
quotidien. Je souscris à cette physique de la métaphysique qu’il 
propose. Même si, pour ma part, je verrais plutôt le mouvement 
à  rebours.  C’est-à-dire  partant  de  notre  relation physique au 
monde et pour la prolonger le plus loin possible, aux confins, 
s’il en est, de ses terminaisons métaphysiques. C’est d’ailleurs 
l’un des principaux enjeux de ce travail  que de montrer que 
toute  physique  suppose  de  facto une  métaphysique  au  sens 
littéral du terme. Une métaphysique dans ce qu’elle a de plus 
noble. C’est-à-dire qui s’inscrit presque naturellement dans la 
continuité et la logique des faits observés. Une métaphysique 
de l’immanence. Rien à voir avec cette métaphysique dénoncée 
par Michel Onfray et qui n’est rien d’autre qu’une théologie 
usée jusqu’à la corde.

Car  si  l’erreur  de  tous  les  grands  monothéismes  a  été 

1 Frans de Waal, Le bonobo dieu et nous, op. cit., p. 301.
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d’opérer  la  séparation  entre  deux  mondes  (le  visible  et 
l’invisible) ;  les  aspects  nouveaux  de  la  matière 
progressivement mis au jour par les sciences depuis plus de 
deux siècles n’ont de cesse de nous convier à une réconciliation 
entre le Ciel et la Terre, le spirituel et le matériel, entre la foi et  
les faits.  Autrement dit,  entre les deux versants d’un seul et 
même phénomène englobant  à  la  fois  Créateur  et  Création : 
appelons-le la VIE.

LE NÉANT APPRIVOISÉ

Ce monde, le même pour tous, ni dieu ni homme ne l’a  
fait,  mais  il  était  toujours,  il  est  et  il  sera,  feu  toujours  
vivant, s’allumant en mesure et s’éteignant en mesure.
 

Héraclite,
Fragments

 
Le  fait  est  qu’à  la  lumière  des  plus  récentes  découvertes 

scientifiques en cosmologie ou en physique des particules, le 
monde  ne  semble  pas  avoir  eu  plus  besoin  de  créateur,  de 
démiurge,  qu’il  n’a  encore  aujourd’hui  besoin  d’ « arrières-
mondes »  pour  justifier  de  son  existence  et  de  son  devenir. 
Nous  savons  déjà,  depuis  Démocrite  et  Leucippe,  que  la 
matière se suffit  à  elle-même. Qu’elle  est  pleine,  riche d’un 
potentiel infini que les sciences ne finiront jamais de mettre au 
jour.  Depuis  près  de  vingt  siècles,  la  plupart  des  grands 
monothéismes nous ont fait croire, profitant de l’ignorance et 
de la peur des masses, à la Création du monde. Or, il apparaît 
aujourd’hui  avec  toujours  plus  d’évidence  que  nous  vivons 
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dans un monde tout entier consacré à la Création. Car en effet, 
chaque nouvelle découverte nous convainc un peu plus que la 
matière  possède  en  elle  toutes  les  réponses  qu’il  est  permis 
d’espérer. C’est elle qui a jadis bercé notre inconscience, nous 
dit  Teilhard de  Chardin ;  c’est  elle  qui  nous  portera  jusqu’à 
Dieu. Dieu ou la Cause, le Principe, le Tout, l’Un, l’Incréé… 
qu’importe le nom que nous donnions au phénomène, à la Vie, 
à ce mouvement sans fin et sans fond dans l’espace et le temps, 
tout en étant l’un et  l’autre.  Ce même mouvement qui agite 
depuis  toujours  le  moindre  atome  de  matière,  la  moindre 
particule élémentaire et à l’origine de la plus subtile vibration 
quantique. Quelle que soit la nature du monde, quelle que soit 
sa « matérialité », sa consistance phénoménologique, son degré 
de réalité ou de crédibilité ; qu’il soit perçu par les uns comme 
réalité  ultime ou par  les  autres  comme illusion… toutes  ces 
manières de décrire notre relation au phénomène et de le vivre 
n’ont  en définitive pas  plus  d’importance que cela.  Elles  ne 
valent que pour tout un chacun et à titre individuel, personnel, 
intime.  Elles ne sont  que les différentes approches possibles 
d’un phénomène qui, in fine, se suffit amplement à lui-même et 
se situe au-delà de toute description, de toute justification ou 
validation  métaphysique,  scientifique,  théologique  ou 
psychologique. Seule la perception, fusse-t-elle celle d’un seul 
individu au sein de l’immensité cosmique, et quelle que soit la 
nature de cet être, suffit en elle-même à valider et à accréditer 
la  chose  perçue  en  lui  conférant  le  statut  de  réalité  sans 
objection  possible.  Immanence  ou  transcendance  sont  sans 
importance.  Seule  importe  l’expérience  d’une  existence 
attestée par le seul témoignage des sens.

Là où mon sentiment diverge de celui  de Michel Onfray, 
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c’est quand il s’en remet au néant pour délimiter, en « amont » 
comme en « aval », les « bornes » du réel et de l’existence. Or, 
c’est bien sur ce premier paralogisme que se sont appuyés les 
monothéismes de toutes les époques. Dès lors, et partant de cet 
axiome  aussi  vieux  que  le  monde,  comment  tirer  l’Être  du 
néant  si  ce  n’est  par  l’intercession  d’une  puissance  (par 
définition divine, donc échappant à toute rationalité) extérieure 
et  par  là  même,  supérieure  aux  deux  phénomènes ?  De 
Mélissos  (470  av.  J.-C.)  à  Bergson  (1859-1941),  les 
philosophes  ont  été  nombreux  à  démontrer,  en  seulement 
quelques mots, l’absurdité du concept. Mélissos par exemple, 
philosophe  sceptique  originaire  de  Samos  et  disciple  de 
Parménide, nous dit au sujet de l’être et du néant : « Toujours 
était ce qui était, et toujours il sera. Car s’il résultait [l’être] 
d’une  génération,  avant  cette  génération,  c’eût  été 
nécessairement  le  néant.  Si  cela  avait  été  alors  le  néant,  en 
aucun  cas  rien  n’aurait  pu  provenir  du  néant1. »  Simplicius 
rapporte aussi ces propos de Mélissos : « Si le néant est, peut-
on parler de lui comme quelque chose qui est ? En revanche, si 
quelque  chose  est,  ce  quelque  chose  est  soit  engendré,  soit 
éternel. »  Enfin,  Bergson nous dit  que la  question de savoir 
pourquoi quelque chose existe présuppose que la réalité remplit 
un vide ; que sans l’être il y aurait le néant ; qu’en droit il n’y 
aurait rien et qu’il faut alors expliquer pourquoi, en fait, il y a 
quelque chose. Et cette présupposition, conclue-t-il, est illusion 
pure,  car  l’idée  de  néant  absolu  a  tout  juste  autant  de 
signification que celle d’un carré rond. L’absence d’une chose 

1 Les  Présocratiques,  Éditions  Gallimard,  coll.  « Bibliothèque  de  la 
Pléiade », 1988, pp. 308-309.
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étant toujours la présence d’une autre1.

LE MIRACLE SANS CESSE RENOUVELÉ
DE LA MATIÈRE

L’univers fait un mystère suffisant. Pourquoi faudrait-il  
en inventer un autre ?
 

André Comte-Sponville,
L’Esprit de l’athéisme.

 
Pour qui s’est déjà penché sur les infinies possibilités de la 

matière,  sur  le  plan  cosmologique,  stellaire,  géologique, 
biologique, neuronal ou quantique, point n’est besoin de s’en 
remettre au fantastique, au merveilleux ou au divin pour ouvrir 
des  horizons  à  notre  désespoir  maladif.  Les  protons,  les 
neutrons, les électrons, les photons, les quarks et les neutrinos ; 
de même les muons, les pions, les kaons, les mésons, leptons, 
gluons,  bosons  et  autres  hadrons  sont  autant  de  variations 
infinies sur le thème de la particule et du quantum d’énergie. 
Les rayonnements alpha, bêta ou gamma ; depuis l’ultraviolet 
jusqu’à  l’infrarouge ;  les  champs  électromagnétiques,  la 
gravitation,  la  vitesse  de  la  lumière  et  toutes  les  infinies 
combinaisons possibles entre tous ces phénomènes physiques ; 
le tout joint à ces quantités infinies de temps, d’espace et de 
matière perpétuellement recomposables, rendent de fait caducs 
et obsolètes tous les monothéismes, du moins sous la forme qui 

1 Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, op. cit., 
p. 266.
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est encore la leur aujourd’hui.
Le monothéisme est paradoxalement la plus primitive des 

religions.  Au  fur  et  à  mesure  de  la  complexification  des 
sociétés humaines, la divinité s’est au contraire de plus en plus 
simplifiée,  concrétisée,  personnalisée.  Au  fil  des  progrès 
humains et sociaux ; de l’émancipation de la personne et de la 
conscience individuelle, la notion de Dieu, dans les proportions 
qui  sont  les  siennes,  s’est  elle-même  de  plus  en  plus 
personnalisée, individualisée au point de devenir homme lui-
même.  Le  monothéisme  est  la  plus  basique  car  la  plus 
réductrice  de  toutes  les  différentes  manières  d’aborder  le 
monde,  d’appréhender  la  vie  et  d’envisager  la  place  de 
l’homme  au  sein  du  réel.  Il  est  la  plus  contre  nature  des 
approches métaphysiques car il discrédite ce par quoi il trouve 
sa justification : le monde, le réel, la matière, la sensation, le 
corps… Car quelles seraient la pertinence et la légitimité de 
Dieu  sans  le  monde  ou  le  phénomène  pour  en  attester  la 
présence ? Dieu n’est pas mort ! Bien au contraire. Et si toute 
mort n’est jamais que transition et métamorphose, alors Dieu 
ne fait chaque jour que se transformer, s’incarner, se dévoiler et 
en  définitive  se  révéler  chaque  jour  davantage  sous  le 
microscope  du  chercheur,  sous  le  pinceau  ou  l’archer  de 
l’artiste, sous la plume du poète ou l’outil de l’ouvrier. Car si 
aucune divinité n’a jamais été créatrice d’un monde qui s’est 
toujours suffit à lui-même, il n’en demeure pas moins qu’elle 
est  toujours  présente,  de  la  manière  la  plus  tangible  et 
corporelle  qui  soit,  au  cœur  de  la  matière,  chaque  fois  que 
celle-ci  fait  montre  de  création.  L’hindouisme  nous  dit  que 
création et créateur sont indissociable. L’un n’existe pas sans 
l’autre.  Les  deux  phénomènes  sont  concomitants  et 
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interdépendants. Car il n’est en définitive de créateur que dans 
le seul temps où il y a création. Ce, de la même manière qu’il 
n’y a de musicien que lorsqu’il y a musique.

Dans  La  sagesse  tragique,  Michel  Onfray  écrit : « La 
première  certitude  issue  de  la  nouvelle  cosmologie 
nietzschéenne est que la Volonté de puissance est Tout, donc 
que Dieu n’est pas. […] Nietzsche invite à une synthèse des 
volontés débarrassées de Dieu et de ses formes1. » Il nous dit 
plus  loin  que  la  volonté  nietzschéenne  est  pure  immanence. 
Dès  lors,  pourquoi  théisme  et  immanence  seraient-ils 
contradictoires ? C’est avoir une vision bien étroite de ce que 
pourrait être Dieu ou de ce qu’est l’immanence. Qu’est-ce que 
la Volonté de puissance nietzschéenne sinon un autre visage de 
Dieu, ce noyau dur du monde ; ce cœur de la matière comme le 
nomme Teilhard de Chardin ?

Le  matérialisme  de  Michel  Onfray,  bien  que  modéré  et 
structuré  par  une  éthique  hédoniste  clairement  définie  et 
exposée,  reste,  quoique  qu’il  s’en  défende,  à  la  limite  du 
nihilisme. Il suppose l’existence de tout un chacun bornée en 
« amont » comme en « aval » par un néant qui campe de fait 
toute existence individuelle à la limite de l’absurdité et de la 
farce métaphysique. De là à lui conférer le statut d’inutilité, il 
n’y a qu’un pas que certains n’hésiteront pas à franchir. Or, si 
nos  personnalités,  nos  individualités  ne  sont  que  des 
épiphénomènes liés à l’apparition furtive de nos corps au sein 
du réel, il n’en demeure pas moins que ces corps eux-mêmes 
sont inséparables de cette matière une et indivisible, riche de 

1 Michel Onfray, La sagesse tragique, LGF, 2006, p. 57.
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potentialités insoupçonnées et  infinies.  Dès lors,  tout n’est-il 
pas permis en terme d’espoir ? Tout ne devient-il pas possible ? 
Depuis l’atomisme démocritéen en passant par l’héliocentrisme 
galiléen,  la  gravitation  newtonienne  et  la  relativité 
einsteinienne,  la  science  n’a  jamais  cessé  de  démontrer  le 
miracle sans cesse renouvelé de la matière.

 
Les miracles ne contredisent pas les lois de la nature. Ils  

contredisent seulement nos représentations actuelles de ces  
lois.

Saint Augustin.
 
En effet, point n’est besoin de s’en remettre aux « arrières-

mondes » et à la transcendance pour croire en l’existence de 
l’âme, en la métempsychose, en la télépathie, la lévitation ou 
dans  tous  les  différents  pouvoirs  yogiques  ou  chamaniques. 
Idem pour  les  guérisons  dites  « miraculeuses »  parce  que 
hétérodoxes  au  regard  de  la  médecine  « légale ».  Quelle 
différence entre voyance,  médiumnité et  intuition si  ce n’est 
une  différence  de  degré,  et  non  pas  de  nature ?  Quelle 
différence encore entre le simple effet placebo, la somatisation, 
la  poussée  d’adrénaline,  l’accélération  des  pulsations 
cardiaques,  le  rêve,  le  délire  mystique  du  schizophrène  ou 
l’apparition des stigmates sur le corps du zélote ? Aucune, car 
tous ces phénomènes ne sont que les différentes vibrations d’un 
corps, d’une chair et d’une matière aux propriétés infinies.

La  société,  le  monde  même  dans  lequel  nous  vivons 
imposent des révolutions, des apocalypses, des extinctions et 
des renaissances ; des mutations aussi. Elles sont toutes autant 
de ferments nécessaires à la poursuite du phénomène vivant. 
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Or,  les  idées,  les  concepts,  se  doivent  eux  aussi  de  faire 
périodiquement  peau  neuve.  Emerson  nous  dit  que  la 
corruption de l’homme entraîne une corruption du langage. Il 
nous faut  aussi  des  séismes et  des  cataclysmes idéologiques 
pour secouer les plus lourdes théories et les décharger de toutes 
les scories accumulées au long des millénaires et des habitudes 
sociales. Il nous faut sans plus tarder réinventer Dieu tout en 
renouvelant notre regard sur le monde et la vie. Ne garder de 
nos histoires religieuses que la substantifique moelle. La part la 
plus  intuitive  et  instinctive  –  originelle  en  somme  –  des 
différents  concepts  que  nous  avons  de  manière  maladive  et 
compulsive érigés en dogmes et en morales pour des finalités 
autant  pratiques  qu’hégémoniques.  Nous  avons  fini  par 
négliger  et  délaisser  le  sentiment  religieux  au  profit  des 
différentes formes du culte,  de la liturgie et  du sacerdoce et 
pour enfin ne plus nous attacher qu’aux formes en oubliant le 
fond.

Tout au long de l’histoire de l’humanité et sous toutes les 
latitudes,  nous  avons  revêtu  les  infinies  possibilités  de  la 
matière de toutes les formes de nos vies sociales. Nos langues, 
nos  habitudes,  nos  gestes  quotidiens,  nos  traditions,  nos 
célébrations, nos peurs, nos anecdotes, mythes et légendes ont 
finis de constituer les parures et les structures mêmes de toutes 
les religions du monde.

Les  forces  de  la  nature,  ses  mystères  et  les  infinies 
possibilités de la matière inerte comme vivante se sont figées à 
travers  les  formes  et  langages  humains.  De  cette  glaise 
primordiale  nous  avons  pétri  des  dieux  parlant,  ordonnant, 
créant, punissant et pardonnant mais aux pouvoirs infinis. Nous 
avons  de  la  sorte  fantasmé  les  forces  en  contrepoint  des 
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faiblesses  qui  étaient  les  nôtres.  Démunis  que  nous  étions ; 
abandonnés  dans  l’existence  sans  autre  recours  que de  nous 
inventer  des  puissances  protectrices  à  même  de  nous  faire 
oublier l’absurdité apparente du monde.

Une métaphysique plutôt qu’une religion ; un éthique plutôt 
qu’une morale ; une pratique plutôt qu’une ascèse, telle est la 
seule trinité à même de faire évoluer notre rapport au monde et 
à  la  vie.  Autant  de  termes  qui  renferment  l’idée  d’un 
mouvement,  d’une  progression  et  d’une  perpétuelle 
métamorphose  en  regard  d’une  réalité  vivante  et  d’une 
perception  d’icelle  sans  cesse  à  réinventer.  Enfin  et 
définitivement  quitter  les  fixismes  des  secondes  pour  la 
dynamique  des  premières.  Quitter  enfin  les  obscurantismes 
théologiques  d’époques  révolues  où  l’ignorance,  la  peur,  la 
barbarie  et  les  conquêtes  justifiaient  toutes  les  formes  de 
théocraties  qui  elles-mêmes  s’en  nourrissaient.  Quand 
aujourd’hui  la  science  n’attend  plus  qu’une  métaphysique 
moderne à même de guider ses pas sinon contribuer à trouver 
l’équilibre  qui  parfois  lui  manque.  Une  métaphysique  riche 
d’une éthique et d’une pratique à même de pacifier enfin notre 
relation au monde, à la matière, à l’autre comme à notre propre 
corps.  En  somme,  une  métaphysique  dite  « des  Lumières » 
propre à chasser définitivement les ombres de l’ignorance et de 
la peur.

Après  la  tempête  athée,  après  le  déluge techno-scientiste, 
après la sécheresse nihiliste, hâtons-nous de semer les germes 
d’une  nouvelle  récolte.  Profitons  de  l’humus  généré  par  les 
monothéismes en décomposition. Prodiguons sans plus tarder 
les  ferments  d’un  monde  à  venir  avant  que  le  chiendent 
obscurantiste finisse d’épuiser et d’étouffer la Terre.
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MÉTAPHYSIQUE DE LA CACOPHONIE

En  attendant,  dans  les  ténèbres  épaisses,  des  lueurs  
annonciatrices d’une plus grande lumière ne manquent pas-
[…]

Ralph Waldo Emerson,
La Nature.

 
Je  ne  suis  pas  un  fervent  adepte  des  arts  divinatoires. 

Cependant, rien ne me met plus en colère quand j’entends les 
sceptiques  systématiques  remettre  en  cause  les  faits  par  le 
simple argument – soi-disant  irréfutable – que ceux-ci  n’ont 
jamais pu être « scientifiquement prouvés ». Le mot est lâché. 
Ce mot grandiose, ce mot sur quoi aujourd’hui tout repose et 
obtient de fait une légitimité à laquelle rien ne s’oppose. Ce, 
compte tenu du crédit incroyable que les sciences ont accumulé 
depuis  plus  d’un  siècle  (pour  faire  court)  en  terme  de 
démonstration de force. Les convictions sont des cachots, nous 
dit Nietzsche à propos de l’homme de foi. Le scientifique, en 
tant qu’homme de conviction ne fait pas exception.

Les  prêtres  de  la  matière  ont  irrémédiablement  pris  le 
pouvoir  en  lieu  et  place  de  ceux  de  l’esprit.  Depuis  la 
découverte  de  l’électricité,  du  moteur  à  explosion,  du 
télégraphe et jusqu’à celle de la radioactivité et de la fission de 
l’atome,  les  sciences,  dans  les  différents  domaines  des 
technologies, de la médecine, de l’industrie, des transports ou 
des communications, n’ont eu de cesse de rallier à leur cause 
un  nombre  incalculable  de  fidèles.  Le  « scientifiquement 
prouvé » est devenu l’extrême onction dont plus rien ne peut 
aujourd’hui  se  passer  s’il  veut  conquérir  les  masses  et  les 
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marchés.  La  validation  par  les  faits,  autrement  dit  par  la 
perception  du  plus  grand  nombre,  est  la  seule  forme  de 
bénédiction  et  de  reconnaissance  sociale  sinon  universelle 
possible.  Et  ce,  dans  quelque  domaine  que  ce  soit.  Toute 
validation  scientifique  repose  sur  la  reproduction  du 
phénomène observé et sa saisie par les instruments de mesure 
dont la science dispose. Ce qui réduit d’emblée l’éventail des 
phénomènes  mesurables.  Mais  ces  mêmes  instruments  de 
mesure, en quoi ou par quoi sont-ils eux-mêmes accrédités et 
validés si ce n’est par la conscience de tout un chacun ? Les 
calculs eux-mêmes ne sont pas tout. Ils ne disent pas tout, et 
comme l’a écrit Nietzsche et Rousseau avant lui, on ne peut 
mesurer  ou  comprendre  ce  qu’est  la  musique ;  pas  plus  la 
résumer à la seule succession des notes qui la composent. Tout 
n’est qu’interprétation par définition subjective. Et quand bien 
même le plus grand nombre validerait « scientifiquement » tel 
ou tel  phénomène, ce ne serait  là qu’une moyenne objective 
extraite  de  faits  intrinsèquement  subjectifs.  Les  sciences  ne 
sont qu’un langage comme un autre. Un système d’encodage, 
de cryptage ; une signalétique consensuelle adoptée par la plus 
large  majorité  à  l’instar  d’une  langue  ou de  la  transcription 
musicale.

Au-delà  du  signe  déborde  l’interprétation  et/ou  la 
signification.  Que  celle-ci  soit  scientifique,  musicale,  plus 
largement artistique ou simplement personnelle. Tout n’est, en 
définitive,  qu’une  histoire  de  sensations,  de  points  de  vue 
personnels,  d’interprétations,  d’échanges  et  de  consensus. 
Avant tout et après tout, il n’y a que les faits dans leur plus 
simple appareil ; celui de l’expérience vécue. Tout le reste n’est 
que  spéculation,  agitation  et  cacophonie.  À  n’importe  quel 
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phénomène physique on peut superposer une unité de mesure, 
mais  ce  ne  sera  là  qu’ajouter  un  second  phénomène 
proportionné  au  premier  sans  plus  aborder  celui-ci  dans  sa 
vérité intrinsèque s’il en est.

Aussi, les sciences n’ont pas davantage vocation à la vérité 
sous prétexte qu’elles reproduisent le phénomène autant de fois 
qu’elles le désirent. À l’instar du musicien, elles ne font que 
rejouer  une  partition.  Elles  « interprètent ».  De  même  le 
jardinier qui récolte les graines, analyse les différentes phases 
de la germination et en vient à reproduire dans son potager un 
phénomène naturel à l’origine. En a-t-il pour autant obtenu une 
quelconque explication ? A-t-il saisi toutes les subtilités d’un 
phénomène  qui  dépasse  de  très  loin  nos  capacités 
d’observation ? En a-t-il, pour autant qu’il a pu reproduire le 
phénomène de la vie, extrait une vérité première et dernière ? 
Schopenhauer déjà, dans  Le monde comme volonté et comme 
représentation, ne le dit pas autrement : « Le naturalisme ou la 
physique pure, ne sera donc jamais une explication suffisante ; 
on pourrait le comparer à un calcul dont on ne trouve jamais le 
dernier  terme.  […]  plus  les  progrès  de  la  physique  seront 
grands,  plus  vivement  ils  feront  sentir  le  besoin  d’une 
métaphysique1. »

Aussi,  les  incessants  progrès  de  la  science  et  de  la 
technologie  ne  discréditent  en  aucune  manière  tout  ce  qui 
relève  jusqu’à  présent  du  fantastique,  du  surnaturel,  de 
l’irrationnel, des arts divinatoires et autres sciences occultes. Il 
n’y a pas de « phénomènes surnaturels » en soi. Et c’est bien, 

1 Arthur  Schopenhauer,  Le  monde  comme  volonté  et  comme  
représentation, PUF, 1998 [1966], p. 872.
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nous l’avons vu, ce qu’ont compris les sociétés primitives. Il 
n’est que des faits naturels. Autrement dit un éventail infini de 
phénomènes  dont  la  réalité,  en  tant  que  manifestation,  est 
irréfutable.  Ceci  à  partir  du  moment  où  le  phénomène  est 
accrédité, validé par une conscience.

Toute chose, tout phénomène connu existe indépendamment 
du nombre de témoins ou de sa propre nature. Il n’y a que des 
faits,  à  terme explicables  et  pourquoi  pas  reproductibles  par 
une science qui ne dispose pas encore des outils conceptuels ou 
matériels  à  même de les  saisir  dans  leur  intégralité.  En son 
temps, la pierre de magnésie suscitait  autant d’interrogations 
qu’aujourd’hui la télékinésie, la métempsychose, la lévitation, 
la  voyance  ou  tout  autre  phénomène  occulte  pour  les  uns, 
irrationnel pour les autres.

Nous ne pouvons juger de ce qui est réel et de ce qui ne l’est 
pas.  Nous faisons  nous-mêmes partie  de  ce  décor  et  de  ces 
corps qui nous entourent et nous prolongent au plus loin que 
nous puissions percevoir dans l’espace, le temps, la mémoire et 
l’imagination. Le fait est que le monde existe puisque j’en ai 
conscience. Le phénomène, quelle qu’en soit la nature intime, a 
bien lieu ici et maintenant, pour toi et pour moi. Ne sont-ce 
pas, avant tout et après tout, les seuls éléments d’accréditation 
d’une réalité que sont l’unité de lieu, de temps et l’unité de 
conscience :  cette  expérience  de  la  réalité  par  elle-même ? 
Quelle que soit la manière dont on puisse la déterminer, toute 
réalité n’a de valeur que pour soi et pour soi seul. L’homme est  
la mesure de toute chose déclare Protagoras. Telles les choses 
me  paraissent,  telles  elles  sont  pour  moi ;  telles  elles  te 
paraissent, telles elles sont pour toi. Le consentement mutuel, 
la validation par autrui ne sont que moyennes approximatives 
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et  consensus ;  échange  d’expériences  toujours  subjectives 
parce que l’objectivité absolue est la seule chose impossible. 
Elle  est  un  non  sens  tout  comme l’idée  de  néant  dont  elle 
participe ou qu’elle  contribue à entretenir.  Attendu que pour 
considérer la réalité d’un point de vue totalement objectif,  il 
faudrait que ce point de vue se trouve hors de la réalité, donc 
hors  de  toute  existence.  Comment  dès  lors  pourrions-nous 
jamais prétendre considérer tout phénomène d’un point de vue 
absolument  extérieur  sinon depuis  le  néant  lui-même ?  Dieu 
lui-même ne le pourrait pas. Comme le dit Schopenhauer, c’est 
le sujet qui connaît, partout où il y a connaissance. Il est donc 
impossible que le sujet se connaisse jamais lui-même.

Tout  comme  la  notion  de  durée  est  fondamentalement 
subjective, la notion de matière ne l’est pas moins. Une fraise 
n’aura  jamais  la  même saveur  suivant  que  c’est  moi  qui  la 
déguste ou un autre. Les sucs et les jus qu’elle exprime, toutes 
les  plus  subtiles  et  infinies  variations  sur  les  thèmes  de  la 
couleur, de la saveur et du parfum concentrées au cœur du fruit 
ne seront jamais fondamentalement différents, compte tenu de 
nos  proximités  physiologiques.  Pour  autant,  l’interprétation 
toute subjective de ces sensations sera quant à elle unique de 
par cette vie singulière qui,  in fine, contribuera à donner cette 
ultime et unique saveur au fruit que je déguste.

À partir de cette étroite brèche décelée au sein de l’édifice 
apparemment  compact  de  nos  certitudes  scientifiques,  tout 
devient possible.  L’avenir s’ouvre sur des horizons jusque-là 
insoupçonnés. Attendu que nous vivons au sein d’un univers 
apparemment  sans  fin  dont  le  point  d’origine  était,  il  y  a 
quelque  13,7  milliards  d’années,  pas  plus  gros  qu’un  seul 
atome  d’hydrogène ;  quand  on  sait  que  ce  point  primitif 
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renfermait à lui seul toute la matière visible et invisible qui fait 
aujourd’hui  le  cosmos ;  que  certaines  étoiles  à  neutron 
renferment une matière dont un grain représente à lui seul la 
masse d’un de nos plus gros pétrolier géant ; quand on sait que 
la même quantité de matière pourrait aussi bien se transformer 
en or ou en plomb du fait d’une simple réorganisation de la 
structure de ses atomes ; que les hommes ou les étoiles sont fait 
des  mêmes  éléments  primordiaux ;  quand  on  sait  enfin  la 
durée, l’espace et la quantité de mondes infinie que renferme 
ce même univers,  comment ne pas envisager un seul instant 
que toute cette magie ne puisse pas un tant soit peu échapper à 
notre si ridicule perception et dépasser les étroites frontières de 
notre imagination ? Comment ne pas comprendre qu’au vu du 
plus improbable et  du plus indicible miracle,  tous les  autres 
miracles  potentiellement  inscrits  en  lui  deviennent  dès  lors 
possibles ?  Comment  rester  à  ce  point  aveugle  face  à 
l’évidence ? Qui peut le plus peut le moins. Comment ne pas 
comprendre que la vie est ce « plus » qu’aucun dieu n’aurait 
jamais eu l’audace d’imaginer et qu’aucun cerveau ne pourra 
jamais appréhender ?

Le  big  bang  à  lui  seul,  au  regard  du  peu  que  nous  en 
connaissons  encore  aujourd’hui,  nous  enseigne  les  infinies 
possibilités  de  la  matière.  Tout  est  possible  parce  que 
l’existence  elle-même  a  été  rendue  possible.  Il  y  a  tant  à 
attendre et à espérer de l’existence et plus largement de la vie 
parce  que  la  vie  est  justement  tout.  Parce  qu’elle  n’est  pas 
l’étape intermédiaire entre le néant et le « Ciel » ; parce qu’elle 
n’est  pas  une demi-mesure ;  mais  qu’elle  est  au contraire  la 
mesure de toute chose pour paraphraser Protagoras. La vie est à 
la fois l’origine et la toute fin du phénomène.
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Combien de gens forts de leurs petites certitudes affirment 
sans plus d’hésitation croire en la réincarnation et ne pas croire 
aux vertus de la prière ; ou bien encore ne croire ni dans l’une 
ni dans les autres, mais être tout disposés à apporter le plus 
grand crédit aux sorciers, magnétiseurs et autres chamans des 
temps modernes. Or, pour qui s’est un tant soit peu penché sur 
les origines physiques du monde et  sur les déjà fantastiques 
propriétés  connues  de  la  matière  primordiale,  force  est 
d’admettre que tous ces phénomènes ; « arts divinatoires » et 
autres  « sciences  occultes »,  ne  sont  que  les  différentes 
possibilités et applications d’une matière et d’une vie qui peut 
tout.  Et  si  nombre  de  charlatans  et  de  voleurs  sont 
inévitablement présents au sein de ces différentes chapelles, ils 
ne sont pas moins nombreux au sein des plus rationnelles et 
scientifiques  de  nos  vénérables  institutions  comme des  plus 
orthodoxes  de  nos  religions.  On  peut  être  cardinal  ou  prix 
Nobel  et  n’en  pas  moins  demeurer  un  parfait  imbécile, 
imposteur,  conservateur,  réactionnaire,  intégriste  et 
obscurantiste aux mœurs plus que douteuses…

Charlatanisme  les  séances  vaudou  du  Bénin ? 
Calembredaines toutes les figures du chamanisme à travers les 
différentes peuplades primitives de l’histoire ? Billevesées, les 
innombrables  mortifications  yogiques  pratiquées  depuis  des 
millénaires par les sâdhus indiens ? Inepties ou impostures les 
innombrables cas d’expériences aux frontières de la mort, les 
sorties  hors  du  corps,  les  scarifications  des  mystiques,  les 
visions de Thérèse de Bernadette ou les apparitions mariales de 
Lourdes ou de Fatima ? Mystifications les cas de possession, 
de  régression,  d’autocombustion  humaine  ou  d’apparition ? 
Supercherie  la  radiesthésie,  la  télékinésie,  les  guérisons 
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miraculeuses et autres lévitations ? Si les synonymes viennent 
progressivement à manquer, les cas, eux, sont pléthore à travers 
les  âges  et  sur  tous  les  continents.  Et  tout  çà  pour  quel 
frauduleux  commerce ;  pour  quel  illicite  profit ?  De  quel 
sombre projet mercantile pourrait être accusé le moine tibétain, 
l’anachorète ou l’ermite isolé en pleine montagne à l’écart de 
tout circuit touristique ? Fraude enfin, le cas de Prahlad Jani, 
cet ascète indien environ âgé de 88 ans qui, depuis l’âge de huit 
ans, se passerait dit-on, de boire et de manger en puisant son 
énergie  vitale  du  soleil ?  Quand on sait  « scientifiquement » 
qu’un être humain peut au mieux se passer de boire pendant 
une  dizaine  de  jours  tout  au  plus,  et  se  priver  de  toute 
alimentation entre  quarante  et  soixante  jours ;  quand on sait 
que de telles privations ne sont pas sans entraîner de graves 
séquelles sur le plan métabolique et physiologique, comment 
ne pas s’interroger sur ce cas d’inédie ?

Prahlad Jani s’est prêté à l’observation scientifique et donc 
rigoureuse  de  l’Organisation  de  Recherche  et  de  
Développement du Ministère de la défense indien (D.R.D.O.) 
pendant  quinze  jours.  Filmé  nuit  et  jour  sans  interruption, 
l’ascète ne s’est pas plus nourri qu’il n’est allé une seule fois 
aux  toilettes.  Bien  que  suivi  par  trente  médecins  et  un 
neurologue durant ces quinze jours, le mystère reste entier. « Je 
n’ai pas renoncé à l’eau et à la nourriture, je n’en ressens plus 
le besoin » déclare-t-il en dehors de ses méditations dont il use 
pour capter l’énergie nécessaire à sa survie.

Plus proches de nous enfin, les cas d’inédie tels que vécus 
par  Anne-Catherine  Emerich,  Thérèse  Neumann,  Marie-Julie 
Jahenny,  Padre  Pio  ou  Marthe  Robin.  Fadaises,  duperies, 
tromperies, mensonges ou falsifications encore et toujours ?
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Si d’aucuns de nos plus éminents rationalistes et cartésiens 
ne manqueront pas de mettre au crédit de la somatisation et du 
pouvoir de l’esprit  sur le corps tous ces « mystères », quelle 
importance ! Bien sûr qu’il n’y aura jamais de mystère en tant 
que tel !  Bien sûr que tout aura toujours un fondement,  une 
cause matérielle et que le seul néant d’où on puisse tirer les 
faits  est  celui,  bien  réel,  de  notre  entendement  et  de  nos 
actuelles connaissances. Mais les faits sont là et ils disent à eux 
seuls les infinis pouvoir de la matière, de la chair, du corps et 
de l’esprit dans leur perpétuelle interaction. Ils disent toutes les 
promesses d’un monde qui nous inquiète et nous effraie parfois 
parce  qu’il  nous  contraint  à  abandonner  la  plupart  de  nos 
certitudes ; l’ombre pour la proie ; l’avoir pour l’Être.

Certains enfin ne manqueront pas de mettre en avant le fait 
que, pour nombre de sadis indiens, l’usage des stupéfiants tels 
que le chanvre est pour une large part responsable de leurs états 
seconds  et  de  leurs  hallucinations.  Mais  la  question  depuis 
longtemps  demeure,  à  savoir :  est-ce  la  drogue  qui  est 
directement responsable de la dite hallucination, ou n’a-t-elle 
qu’un rôle  de neutraliseur  de l’activité  cérébrale ?  Inhibition 
qui, de facto, permettrait à la conscience d’accéder à une autre 
vision ou perception de la réalité, depuis un autre point de vue, 
ni plus ni moins réel que le précédent. La question est la même 
concernant les psychopathologies de type hallucinatoire telles 
que les schizophrénies. Les visions du schizophrène sont-elles 
engendrées  par  le  fonctionnement  cérébral  défectueux  ou 
permises  par  ce  même  dysfonctionnement ?  Notre  culture 
scientifique  occidentale  nous  a  depuis  longtemps  habitués  à 
considérer  les  faits  suivant  une  succession  rigoureusement 
établies entre « cause » et « effet ». Mais cette succession peut 
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dans certains cas facilement être inversée et  n’en pas moins 
conserver toute sa pertinence. Seules les interprétations et les 
conclusions  seront  dès  lors  différentes.  Or,  ce  sont  ces 
dernières qui conditionnent notre rapport au monde et à la vie. 
Et  c’est  bien  là  que  résident  nombre  de  méprises,  de 
divergences,  de  malentendus  et  d’erreurs  parfois  lourdes  de 
conséquences. C’est toujours eu égard aux éléments physiques 
dont nous disposons que nous érigeons des lois de causalité 
données et acceptées comme définitives. Mais ces théories sur 
lesquelles  reposent  nombre  de  nos  certitudes  sont  autant 
d’axiomes que la découverte d’un élément nouveau peut à tout 
moment renverser.  De même que la mule attelée à la meule 
s’imagine  progresser  en  ligne  droite  du  seul  fait  de  ses 
œillères ; l’homme ainsi attelé à la science n’en est pas moins 
trompé par sa perception incomplète des faits observés.

Pour nos plus lointains ancêtres, le divin se résumait à ce 
qu’aujourd’hui  nous  qualifions  encore  d’ésotérisme, 
d’irrationnel ou de  surnaturel.  Au cours des millénaires,  les 
cultes, les textes et les rituels sont venu grossir et déformer ce 
qui  n’était  à  l’origine  que  simples  superstitions.  Comme  la 
neige  grossit  l’apparence  de  la  plus  frêle  branche  ou  les 
concrétions l’épave depuis trop longtemps engloutie.

De tous temps, notre rapport au fantastique, au surnaturel, 
au divin sous toutes ses formes a toujours été le prolongement 
de  notre  rapport  au  monde,  à  la  réalité,  à  la  matière.  La 
transcendance  sous  tous  ses  aspects  a  toujours  été  la 
continuation  naturelle  et  à  la  fois  surnaturelle  des  formes 
dernières  de  notre  perception.  « Naturelle »  dans  son 
mouvement  même  et  dans  la  démarche  intellectuelle  qui 
prolongeait, par l’imagination, le mythe, le conte ou la fable, 
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toutes les formes de divination ; l’absence de réponses à nos 
sens et à nos interrogations. « Surnaturelle » de par l’absence 
apparente  de  lien  causal  entre  les  faits  ordinaires  et  ceux 
qualifiés de « merveilleux », de « miraculeux » et donc d’extra-
ordinaires. Ceux d’une nature dont les mécanismes étaient et 
sont  encore  aujourd’hui  largement  dissimulés  à  notre 
perception et à notre compréhension. Toute transcendance n’est 
qu’une immanence qui nous est encore dissimulée.

Certains philosophes de l’Antiquité comme Démocrite (vers 
460 av. J.-C.- 370 av. J.-C.) ont clairement défini le processus 
de théogenèse qui a conduit à l’édification primitive de tout le 
panthéon gréco-romain. La volonté de puissance, le pouvoir sur 
les masses et les sociétés humaines en perpétuelle expansion 
ont progressivement accompli leur œuvre de détournement et 
de  corruption  à  l’endroit  des  légitimes  interrogations  des 
hommes.  Les  interprétations  primitives  des  faits  naturels 
encore incompris se sont progressivement enrichies de toutes 
les extrapolations, fables et mythes que le développement des 
sociétés, des langues et de la communication ont favorisés et 
encouragés.  Au  même  titre  que  n’importe  quel  virus,  la 
contamination  par  les  idées  s’est  trouvée  accentuée  par  les 
densités de populations, les échanges, les guerres de conquête, 
le  commerce  et  le  développement  de  l’écriture.  Autant  de 
terrains favorables et d’« organismes » à même d’entretenir et 
de développer certaines idées plus résistantes que d’autres. Des 
idées et  des croyances à  terme susceptibles d’influer  sur  les 
mouvements mêmes du corps social qui les abrite. D’aucuns y 
virent la possibilité d’asseoir leur puissance et leur domination 
à l’endroit  des autres.  Profitant ainsi  de l’ignorance et  de la 
peur des masses,  ils  ont  de la  sorte  développé des systèmes 
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religieux et juridiques à même d’assurer,  ad vitam aeternam, 
leur  sécurité,  leur  fortune tout  en donnant  libre cours à  leur 
mégalomanie.

Comme les virus font aujourd’hui la fortune des laboratoires 
grâce à la vente des vaccins ; les dieux courroucés ont fait la 
puissance et la richesse des prêtres qui les imposèrent en même 
temps que les prières et les actes de contrition, seuls remèdes à 
même d’apaiser leur colère.

L’origine des dieux n’est pas à chercher ailleurs que dans 
l’absence de réponses logiques, cohérentes et rationnelles face 
à une existence qui a toujours laissé l’humanité perplexe.

Aussi  est-il  temps  aujourd’hui  d’entrer  dans  l’âge  adulte 
d’une  spiritualité  enfin  débarrassée  de  toutes  ces  images 
d’Épinal.  Lesquelles  désormais,  et  à  travers  nombre  de 
civilisations,  n’ont  de  cesse  de  parasiter,  polluer,  vicier, 
corrompre et empêcher toute véritable communication entre les 
peuples.  Freinant  toujours  plus  leur  progression  vers  une 
concorde tant espérée.

Au total, si Dieu existe, tout est bien ; si les choses vont  
au hasard, ne te laisse pas aller, toi aussi, au hasard.
 

Marc Aurèle,
Pensées.

La question de savoir si Dieu existe ou non ; s’il est ou non 
à l’origine du monde est-elle à ce point fondamentale ? En quoi 
nos vies seraient-elles à ce point différentes de par l’attestation 
de  la  présence d’un dieu à  l’origine  de  toute  chose ?  De la 
même manière que la « réponse » scientifique du big-bang n’a 
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pas  foncièrement  bouleversé  nos  existences,  une  semblable 
réponse « théologique » ne serait qu’une étape supplémentaire 
franchie  au  sein  de  l’infinie  chaîne  des  causalités,  même 
spirituelles. Dieu, oui, mais après ? Ou plutôt, avant. Et puis 
d’autres  questions  feraient  immanquablement  suite  à  cette 
première  réponse :  quelle  serait  la  nature  de  cette  divinité ? 
Quelle  en  serait  la  meilleure  description ;  la  plus  véridique 
approche ? Quelles intentions l’animeraient ? Quelle serait sont 
origine ? Autant de questions qui continueraient, comme par le 
passé,  de  tourmenter  l’humaine  nature,  comme  elles 
continueraient,  a  fortiori,  d’y  entretenir  autant  de  luttes  de 
pouvoir, de dissensions, de haines, de certitudes, de violences, 
de peurs  et  de génocides.  Tous les  actes  les  plus  noirs  déjà 
perpétrés  par  l’hypothétique  présence  de  Dieu  en  seraient 
d’autant  accrus  une  fois  établie  la  preuve  de  son  existence. 
Rien ne serait  changé !  Tout ne serait  qu’amplifié,  exacerbé, 
démesuré à l’extrême limite de la barbarie et de l’horreur. La 
crainte  de  cette  puissance  divine  avérée  serait  pire  que  la 
crainte face à la perspective de n’importe quel autre cataclysme 
naturel.  Tout  homme « normal »  se  renierait  cent  fois  plutôt 
que  de  prendre  le  risque  d’un  châtiment  éternel.  Aussi,  la 
crainte d’un dieu révélé ferait commettre par le plus simple des 
hommes,  les  pires  actes  de  dénonciation,  de  haine, 
d’extermination et de mise au ban de la société dans le seul but 
de s’accorder les faveurs du Ciel. Ainsi, du meilleur des dieux 
possible, les hommes, de par leur seule terreur au regard de ce 
qu’ils pourraient encourir pour leurs faiblesses, auraient tôt fait 
d’en faire le pire des démons. Plus que l’ignorance, la peur est 
le terrain le plus propice au développement de la haine et de 
l’horreur. L’histoire des religions à elle seule n’en a-t-elle pas 
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fait à maintes reprises la plus sanglante démonstration ?

LA RELIGION DE L’HOMME

Jusqu’au siècle des Lumières,  les  religions ont  longtemps 
apporté à l’humanité encore démunie face aux mystères de la 
matière  et  de  la  vie,  les  réponses  qu’elle  espérait  en  même 
temps qu’une forme d’espoir face à une inextinguible soif de 
transcendance  et  de  sens.  Le  chaman  a  longtemps  été  le 
guérisseur,  l’homme-médecine ;  tout  comme le  sorcier  ou le 
rebouteux sous nos contrées. Ce n’est pas par hasard non plus 
si  les  grands  médecins,  physiciens  et  mathématiciens  de 
l’Antiquité étaient aussi les grands penseurs et philosophes de 
leur  temps.  Autant  d’occasions pour  le  spirituel  de s’assurer 
une forme de pouvoir temporel. Avec les succès grandissants 
des sciences et de la médecine, il  ne restait plus aux grands 
courants  religieux,  dépossédés  de  ces  deux  puissants 
magistères, qu’à réparer et préparer les âmes pour le Jugement 
Dernier.  Seul  domaine  que  les  sciences  encore  naissantes, 
n’étaient semble-t-il pas prêtes de leurs ravir. Mais c’était sans 
compter sur la prochaine naissance des sciences de l’esprit, de 
la  psychanalyse et  de la  psychiatrie,  à  la  fin  du XIXe et  au 
début du XXe siècle.

Aujourd’hui,  et  même  si  elle  est  encore  très  incomplète 
(peut-être  le  sera-t-elle  toujours),  notre  perception  de  la 
« réalité » s’est progressivement transformée sous le regard des 
sciences.  Dieu  lui-même,  depuis  le  siècle  des  Lumières a 
changé  de  dimension  et  de  plan  d’« existence ».  En  même 
temps  que  notre  perception,  il  s’est  comme  ramifié  et 
subdivisé.  Loin d’avoir  été  évacué de nos préoccupations et 
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sans que nous nous en doutions encore, il y a peut-être gagné 
en consistance et en évidence.

Si le rôle premier d’une religion est de  relier les hommes 
entre eux ; l’union des sciences et de la spiritualité, dans leurs 
plus larges dimensions, ne sera-t-elle pas l’inébranlable socle 
de  la  religion  ou  de  la  mystique  de  demain ?  Les  sciences 
apporteraient aux religions la dimension matérielle (cosmique) 
qui leur fait si cruellement défaut. Elles leurs permettraient de 
consacrer  et  de  spiritualiser  une  matière  trop  longtemps 
dédaignée,  voire méprisée.  Les religions,  quant à elles,  dans 
leurs  aspects  les  plus  spirituels,  apporteraient  aux  sciences 
autant de sens et de directions nouvelles, elles aussi dédaignées 
parce qu’inaptes à l’expérimentation. Les unes, en remontant 
progressivement  par  l’observation  jusqu’aux  plus  lointaines 
origines de la matière ; les autres, par quelque effort et tension 
intérieure, jusqu’aux origines de l’esprit ; ne trouveraient-elles 
pas, sous un même principe, mi-matériel, mi-spirituel, l’Être et 
l’Existence  depuis  toujours  confondues  parce  qu’indifféren- 
ciées au sein d’un seul et même Phénomène : la Vie ?

De  la  même  manière  que  passé  un  certain  degré  de 
socialisation,  les  différentes  formes  de  chamanismes  et 
d’animismes sont devenues inadaptées aux sociétés qui étaient 
en train de se former ; les formes contemporaines de religion 
ne  sont-elles  pas  aussi  poussées  à  se  transformer  et  à  se 
convertir  eu  égard  aux  profondes  mutations  qui  touchent  le 
monde aujourd’hui ?  Au risque de  ne  plus  alimenter  qu’une 
« science des religions » pour quelques élites universitaires, il 
faudra,  si  ils  veulent  survivre,  que  les  grands  mouvements 
religieux de notre planète se fassent progressivement, mais non 
moins rapidement  religions des  sciences.  Dès lors,  ces  deux 
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formes  de  connaissance  et  de  compréhension  du  monde  ne 
deviendraient-elles  pas  l’une  pour  l’autre  une  formidable 
source d’enrichissement mutuel ?

Pendant très longtemps, et jusqu’au siècle des Lumières, les 
croyances et les religions ont simultanément garanti la structure 
sociale  et  la  hiérarchie  des  pouvoirs  au  sein  des  différentes 
nations  humaines.  Dispensatrices  des  formes  les  plus 
élémentaires de morale, elles détenaient également la plupart 
des savoirs dont seuls les sorciers, les chamans ou les hommes 
d’église assuraient la conservation et la transmission.

 
Les hommes n’eurent point d’abord d’autres Rois que les  

Dieux, ni d’autre Gouvernement que le Théocratique.

 Jean-Jacques Rousseau,
Du Contrat social.

Autant dire que jusqu’à la fin du XIXe siècle, la monarchie, 
forme jusque-là la plus répandue de gouvernement, a toujours 
été  inféodée  au  pouvoir  religieux.  Plus  loin  encore  dans  le 
passé, les premiers groupes humains ;  les clans ou les tribus 
comme les plus vastes civilisations ne tenaient leur puissance 
que des  dieux,  et  surtout  du pouvoir  de persuasion de leurs 
intercesseurs.  Les  plus  modestes  victoires  comme  les  plus 
vastes  conquêtes  n’étaient  que  pour  asseoir  une  puissance 
religieuse et spirituelle bien plus que temporelle. Du moins, les 
conquêtes  militaires  y  trouvaient-elles  le  plus  souvent  leur 
justification que les prêtres n’avaient aucun mal à encourager 
et à bénir.

Depuis  la  chute  de  l’Empire  romain  au  VIe siècle,  et 
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jusqu’au siècle des Lumières, pour ne parler que de l’Europe et 
de  l’Occident,  les  grands  courants  religieux  ont  de  manière 
générale étendu leur domination spirituelle  et  temporelle  sur 
toute  la  surface de la  Terre.  La conquête  des  âmes justifiait 
celle  des  territoires.  Mais  elle  allait  bientôt  atteindre  ses 
dernières  limites  géographiques  avec  la  découverte  du 
Nouveau Monde. Pendant ce temps, les « semis » de la morale 
religieuse  déposés  au  cœur  de  chaque  foyer  et  de  chaque 
homme purent  germer,  se développer et  se fortifier  en toute 
quiétude. La Religion de l’Homme, comme l’appelle Rousseau, 
était certes encore bornée à la seule structure familiale, mais 
elle grandissait. Enfin, les derniers relents de colonisation et les 
missions  évangéliques  dispersées  à  travers  le  monde 
s’avéraient être les ultimes succès d’une puissance spirituelle 
déjà  sur  le  déclin.  Désormais,  les  motifs  économiques  et 
politiques  suffisaient  aux  états pour  justifier  leurs  conquêtes 
militaires.  De  moins  en  moins  garante  de  la  stabilité  des 
nations, l’Église ne l’était pas plus des savoirs. Le commerce et 
les échanges accrus entre tous les peuples de la planète finirent 
de la laisser à son seul domaine spirituel. Pendant ce temps, la 
Religion de l’Homme continuait de grandir et de se fortifier au 
sein de chaque famille, de chaque collectivité et pour mieux se 
complexifier,  se  ramifier  et  s’affermir  dans  le  cœur  de 
beaucoup  d’hommes.  D’après  Rousseau,  cette  Religion  de  
l’Homme est le véritable christianisme. Elle est la Religion du 
Citoyen en même temps que celle de l’Évangile, « […] sans 
Temples,  sans  autels,  sans  rites,  bornée  au  culte  purement 
intérieur du Dieu suprême et aux devoirs éternels de la morale, 
[elle]  est  la  pure  et  simple  Religion  de  l’Évangile,  le  vrai 
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Théisme,  et  ce  qu’on  peut  appeler  le  droit  divin  naturel1 ». 
Autant dire que cette  Religion naturelle peut facilement être 
étendue au-delà du seul cadre chrétien et rejoindre les autres 
grands  courants  religieux  que  sont  le  Bouddhisme, 
l’Hindouisme, le Taoïsme, L’Islam, le Judaïsme, dans ce qu’ils 
ont en commun de spiritualité.

En  France  comme  dans  toutes  les  autres  démocraties 
héritières de 1789, cette Religion du Citoyen a continuée de se 
développer et de grandir sous les formes nouvelles de la société 
et de l’État. Les institutions, les valeurs morales, les Droits de 
l’homme et du citoyen lui ont procuré autant d’organes et de 
force  qui  l’ont  consolidée.  L’écriture,  la  communication,  les 
échanges  commerciaux,  les  idées,  les  arts  et  surtout  les 
sciences  ont  finit  d’affirmer  la  puissance  des  États quand 
l’Église  n’avait  plus  comme  expédient  que  le  rachat  et  la 
sauvegarde de nos âmes jusqu’à la fin des temps. Quand celle-
ci aurait dû, par une salutaire intuition, voir justement dans la 
constitution de ce nouveau corps social et moral, le nouveau 
corps du christianisme et s’en faire le garant et l’humble guide, 
elle n’a fait que s’accrocher à son ancien pouvoir comme une 
mère refusant  de voir  son enfant  grandir,  lui  échapper  et  se 
soustraire à son autorité. Quand les institutions politiques n’ont 
pas su se séparer des institutions religieuses comme ce fût le 
cas en France en 1905, on voit à quelles aberrations ces États 
sont souvent conduits.

Si  les  croyances  et  la  communication  ont  conjointement 
imprimé à la Connaissance son premier élan, les sciences et la 

1 Jean-Jacques  Rousseau,  Du  Contrat  social,  Éditions  Garnier-
Flammarion, 2001, p. 173.
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société  plus  tard,  lui  ont  communiqué une nouvelle  énergie. 
Loin  d’oublier  ou  d’ignorer  ses  premiers  acquis,  plus  que 
jamais,  la  Connaissance  aujourd’hui  doit  continuer  de  s’en 
inspirer et de s’en imprégner. Car ce que sont aujourd’hui les 
savoirs, la morale, l’éthique ou le droit, ils le doivent à ce que 
furent, dans le plus lointain de notre passé, les croyances, les 
rites  et  la  reconnaissance  de  l’autre  comme  autre  soi.  Ce 
premier  « lien  social »  a  commencé  à  prendre  forme  par  le 
clan,  la  famille  et  le  foyer.  La  reconnaissance  de  cette 
appartenance  mutuelle  au  même  « corps »  reste  aujourd’hui 
encore le  « ciment » de nos sociétés en même temps que le 
« ferment » de ce qu’elles sont appelées à devenir.

Dans  leurs  formes  actuelles,  les  religions  devront  ou 
changer, ou mourir. Le plus bel acte de foi que les plus grands 
courants religieux pourraient accomplir  vis-à-vis du message 
dont ils sont les dépositaires serait de détruire leurs temples et 
leurs  institutions  jusqu’à  la  dernière  pierre.  Les  religions 
institutionnelles sont aujourd’hui au terme de leur premier âge. 
Devenus matures, les messages dont elles étaient jusque-là les 
matrices  n’ont  désormais  plus  besoin  des  structures  et  des 
textes  qui  les  avaient  jusqu’alors  nourris  et  soutenus.  Les 
croyances sont aujourd’hui en âge de vivre librement dans le 
cœur de tous les hommes et suivant leur sensibilité particulière 
tout en cultivant le respect et la compassion vis-à-vis d’autrui. 
Comme  d’anciennes  matrices  ayant  accompli  leur  rôle,  les 
institutions  religieuses  devront  céder  et  disparaître  sous  la 
pression d’une foi qui ne demande qu’à vivre. Car si la religion 
est  un guide,  elle  n’en est  pas pour autant  la  foi.  Elle  n’est 
qu’une façon parmi d’autres de montrer le chemin quand c’est 
à chacun de le parcourir, selon son inspiration, son histoire et 
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ses possibilités. Tôt ou tard, toutes nos églises, tous nos rituels, 
toutes nos litanies et doctrines devront disparaître parce qu’ils 
n’auront  plus  lieu  d’être.  Parce  qu’ils  seront  en  nous  pour 
toujours,  au  cœur  de  chaque  homme  et  de  chaque  femme, 
naturellement.  Aussi  naturellement  que  n’importe  quel  autre 
sens ou organe parvenu au terme de son développement. Dès 
lors,  quel  nouveau  monde  et  quelle  nouvelle  vie  ne 
découvririons-nous pas par ce nouveau regard ?

EN RÉSUMÉ.
LA POMME DE DISCORDE
OU LE MALENTENDU ATHÉE

De quoi parle-t-on quand on parle d’athéisme ? Aujourd’hui, 
l’athée est en quelques mots « celui qui ne croit pas en Dieu ». 
Mais une fois que l’on a dit cela, a-t-on pour autant tout dit ? 
Loin s’en faut. Car de quel dieu parle-t-on et qu’entend-t-on 
par « croire » ? En leur temps, les sorciers, chamans et autres 
magiciens étaient les athées au regard de cultes et de croyances 
plus élaborés. Plus tard, comme le rappelle Marcel Hébert, les 
premiers  chrétiens  étaient  autant  d’athées  pour  les  religions 
païennes officialisées par la Rome ou la Grèce antiques. Par 
suite,  ces mêmes païens furent  à  leur tour autant  d’idolâtres 
athées  persécutés  sous  le  règne  de  Constantin  et  jusqu’aux 
pires années de l’Inquisition. Jésus lui-même, avant même ses 
premiers fidèles, était sans conteste un hérétique doublé d’un 
athée pour les rabbins attachés à la tradition mosaïque et au 
dieu  d’Abraham.  À l’image  de  Jésus,  nul  doute  que  l’athée 
(autrement  dit  l’incroyant,  le  mécréant,  l’iconoclaste…)  est 
avant  tout  celui  qui  s’oppose,  activement  ou  passivement,  à 
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tout ordre religieux établi. En cela il rejoint directement Satan, 
étymologiquement  celui  qui  s’oppose.  Il  est  l’empêcheur  de 
« penser en rond » ou de croire aveuglément au dogme. Il est le 
dangereux grain de sable qui risque à tout instant d’enrayer la 
fragile  mécanique  sociale.  Il  est  le  virus  qui  menace  à  tout 
moment,  et  par  effet  de  contagion,  d’étendre  le  mal  à  tout 
l’organisme social. L’athée c’est le mal-pensant, le déviant, une 
anormalité,  une  singularité.  Il  représente  l’ennemi  de  la 
tradition  qu’en  leur  temps  les  sorciers  et  magiciens,  alors 
représentants  officiels  du  culte,  craignaient  par-dessus  tout. 
Aussi n’est-il pas pour autant un incroyant. Il a ses convictions, 
ses certitudes, ses espoirs ; à défaut, ses intuitions. Elles sont 
tout simplement autres et ne correspondent pas à l’orthodoxie 
dominante. Elles sont donc nuisibles.

L’athéisme a suivi l’évolution des cultes, des croyances et 
des religions. Aussi y a-t-il  autant d’athéismes qu’il  y eu de 
dieux à travers l’histoire des civilisations. Car en dépit  d’un 
apparent antagonisme, un lien étroit pour ne pas dire intime uni 
depuis toujours les théismes de toutes sortes et l’athéisme. Car 
c’est  bien grâce à l’athéisme sous toutes ses formes que les 
religions ont pu traverser les siècles tout en évoluant avec les 
sociétés qui les ont nourries.

Si tous les athées de l’histoire des religions furent à n’en pas 
douter des hérétiques, ces derniers n’en furent pas pour autant 
des  athées.  Car  si  l’athéisme  est,  selon  Michel  Onfray, 
l’affirmation de l’inexistence des dieux, reste à savoir ce que ce 
dernier mot recouvre. Or nous avons vu jusqu’à présent que 
depuis nos plus lointaines origines, comme dans les contrées 
les plus improbables, Dieu a revêtu de nombreuses formes et 
s’est par la suite incarné en de multiples personnages. D’abord 
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force invisible immanente à la nature (wakanda, mana, kῑ…), il 
s’est personnifié et multiplié au fil des âges et des civilisations. 
Ancêtre révéré, héros civilisateur, magicien ou guerrier déifié, 
animal totémique, il s’est tour à tour proposé et décomposé en 
autant de réponses aux interrogations et craintes des peuples 
qui le vénéraient. Aujourd’hui, les croyances sont tout autres. 
Le totem semble avoir définitivement cédé la place à l’atome, 
au quantum de matière, à la particule. La science des sorciers 
s’est retirée au profit des apprentis sorciers de la science. Le 
Logos a cédé la place aux algorithmes dont les mathématiques 
sont le nouveau langage sacré. Le totem ne fait plus recette, 
sinon  dans  les  musées  des  arts  premiers  depuis  que  « le 
numérique » insuffle son « esprit » dans nos portables, écrans 
et autres intelligences artificielles.

En  définitive  donc,  l’athéisme  est  presque  un  combat 
d’arrière garde. Une querelle de clochers si j’ose dire, dont les 
protagonistes ont simplement beaucoup de mal à s’entendre sur 
des termes qui,  in fine et depuis la nuit des temps, tentent de 
décrire  tout  ce  qui  échappe  à  la  connaissance  directe  des 
hommes : le mystère de la vie, de ses origines et de ses fins.

À toutes les époques, l’athéisme, même s’il n’a pas toujours 
été clairement identifié et nommé, a été une remise en cause 
permanente des religions officielles et de leurs certitudes. Il a 
été  une  perpétuelle  force  de  désintégration  qui  a  permis 
d’énoncer  et  de  construire  autant  de  contre-propositions  aux 
cultes  établis.  Il  a  assuré  dans  le  domaine  spécifique  de  la 
croyance et de la foi religieuse le rôle que le chaos et toutes les 
forces de destructions remplissent  à  des niveaux supérieurs : 
celui de facteur de complexité et de progrès de l’information 
puis  de  la  connaissance.  D’une  certaine  manière,  l’athéisme 
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œuvre de concert avec l’atomisme en nous exhortant sans cesse 
à garder nos yeux tournés vers le monde, la matière, l’univers 
et  la  vie.  Car  ils  sont  sans  conteste  les  seules  réalités  sur 
lesquelles il nous est possible de compter et à partir desquelles 
notre désir et notre quête de vérité peuvent prendre appui et 
avancer.

  
La  religion  en  tant  que  source  de  consolation  est  un  

obstacle à la véritable foi  : en ce sens l’athéisme est une  
purification.

Simone Weil,
La pesanteur et la grâce.

 
Les  religions  révélées,  les  grands  monothéismes,  ne  sont 

plus désormais que des coquilles vides. Le monde a changé. Le 
monde change et  l’humanité  continue de  progresser  dans  sa 
perception du réel et d’elle-même. Laissant dans son sillage les 
restes, les peaux mortes de ce que furent jadis les religions : 
autant  de  matrices  et  de  prothèses  utiles  un  temps  à  la 
progression du sentiment religieux, lequel continuera de croître 
dans le cœur des hommes bien après que les religions – sous 
les formes que nous leurs connaissons – soient définitivement 
oubliées.

N’oublions pas cependant que les religions et les croyances 
plus rudimentaires ont toujours été au service du progrès social. 
Elles  ont  été  les  instruments  –  nous  l’avons  vu  dans  les 
chapitres  précédents  –  de  la  consolidation  des  sociétés 
humaines. Par leur complexification croissante,  ces dernières 
ont  permis  l’émergence  des  consciences  individuelles. 
Lesquelles, à leur tour, ont relancé par la division du travail 
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social,  les  sociétés  humaines  vers  des  niveaux  supérieurs 
d’intégration, de complexité et de développement. Autrement 
dit, si la religion comme l’a souligné Durkheim, est bien une 
force sociale d’intégration et de développement, la société a en 
elle-même  un  caractère  typiquement  religieux  dans  ses 
développements. Sa capacité à transformer profondément son 
environnement et à développer une perception du monde et des 
sentiments  qui  lui  sont  propres,  laisse  supposer  une certaine 
direction allant bien au-delà de sa propre conservation. On peut 
même se laisser aller à y voir un sens.

Car  la  religion  n’est  pas  une  finalité,  pas  plus  que  le 
sentiment religieux dont elle est le versant temporel. Ce ne sont 
que des moyens. Ce sont les complexités,  les sociétés et  les 
forces  psychophysiques  qu’ils  font  naître  qui  sont,  bien que 
momentanément, le but à atteindre. Car ce but n’est pas ultime 
et  il  nous reste encore à en découvrir  les derniers prolonge- 
ments

Depuis  le  mana,  l’animisme  de  la  plupart  des  croyances 
primitives, le totémisme ou même le panthéisme, les croyances 
et après elles les religions n’ont cessé de régresser, de se fermer 
sur elles-mêmes en se détachant progressivement du monde, de 
la  vie  et  de  son  mystère.  Les  monothéismes  des  religions 
révélées  ont  été  l’ultime  régression.  Celle  qui  a  fini  de 
couronner un dieu transcendant, totalement détaché du monde, 
omnipotent, omniscient, vengeur, jaloux, vindicatif, attaché à la 
Loi, aux rituels, à la tradition séculaire, méprisant à l’excès le 
corps,  la  matière  et  la  vie  dans  tout  ce  qu’elle  avait 
d’organique, de charnel et donc de trivial et de peccamineux. 
Or,  et  comme  l’affirme  Simone  Weil,  « Les  religions  qui 
représentent la divinité comme commandant partout où elle en 
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a  le  pouvoir  sont  fausses.  Même si  elles  sont  monothéistes, 
elles sont idolâtres1 ».

Il  nous  faut  désormais  inaugurer  une  nouvelle  approche 
spirituelle du monde à partir des découvertes scientifiques de 
ce siècle dans les différents domaines de la génétique, de la 
biochimie,  de  l’astronomie,  de  l’astrophysique  ou  de  la 
physique des particules. De nouvelles directions se proposent 
désormais  à  l’humanité  et  qui  seront  aussi  celles  d’un 
renouveau  non  pas  uniquement  technologique,  mais  surtout 
spirituel  et  humaniste.  La  voie  de  la  réconciliation  entre  le 
totem et l’atome.

Les plus récentes découvertes scientifiques autant  que les 
dangers qui planent sur notre espèce et sur l’ensemble de la 
biosphère font chaque jour davantage la démonstration de notre 
totale implication et interaction avec la totalité de notre monde 
comme les  cellules  au  sein  d’un  organisme.  D’une  certaine 
manière, nous voyons resurgir avec d’autant plus de force que 
nos moyens de perception du réel sont démultipliés, la notion 
toute primitive de  participation dont Lucien Lévy-Bruhl (voir 
le  chapitre  consacré  à  la  magie)  avait  décrit  tous  les 
développements.

Pour parvenir à une forme de synthèse, il est indubitable que 
les premières peurs, croyances et autres religions plus ou moins 
élaborées  ont  été  autant  de  facteurs  d’intégration,  de 
complexification  et  de  développement  social  puis  humain. 
Elles ont été les premières matrices qui ont aidé les sociétés 
primitives à s’organiser, à se structurer et à survivre à travers le 

1 Simone  Weil,  Attente  de  Dieu,  Les  classiques  des  sciences  sociales, 
[1966] 2007, pp. 131 – 132.
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temps  et  les  épreuves.  Par  suite,  l’accroissement  des 
populations  a  nécessité  des  organisations  chaque  fois  plus 
élaborées. Lesquelles ont poussé les croyances à évoluer dans 
le même sens et à se caler sur les nécessités quotidiennes et les 
aspirations sociales.

Aussi, ce n’est probablement pas la montée du christianisme 
qui a précipité le déclin de l’Empire romain. Le mal pernicieux 
qui rongeait  l’empire des césars avait  depuis longtemps déjà 
répandu le poison dans ses veines. C’est bien au contraire ce 
déclin,  quoique  encore  imperceptible,  qui  a  favorisé  sinon 
nourri en son sein les premières formes d’un culte nouveau.

Comme lors de toute métamorphose, toute société parvenue 
à un certain degré de développement et de complexité se doit 
de faire peau neuve. C’est la loi du vivant. Tout accroissement 
de  structure  impose  une  réorganisation  de  celle-ci.  Sous  la 
pression  démographique,  les  contraintes  endogènes  ou 
exogènes,  l’épanouissement  des  consciences  individuelles 
nourries  par  les  sociétés  elles-mêmes,  les  traditions finissent 
par céder. Passé un certain point, les structures religieuses et 
politiques  deviennent  inefficaces.  À  terme  parfois,  elles 
peuvent  être  autant  de  menaces  pour  la  société  elle-même. 
Mais la nature veille, même au cœur des civilisations les plus 
avancées technologiquement. De nouvelles aspirations se font 
alors  sentir,  nourries,  portées  par  tous  ces  manques  qu’un 
gouvernement  et  des  croyances  à  bout  de  souffle  ne 
parviennent plus à combler. C’est ainsi que dans les premiers 
temps  du  christianisme,  nous  dit  Gibbon,  le  scepticisme  du 
monde païen face à la faiblesse croissante du polythéisme, est 
devenu favorable à la nouvelle religion.

De ces aspirations collectives naîtront à leur tour, au hasard 
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des  circonstances,  des  rencontres  et  des  naissances,  autant 
d’inspirations  incarnées  ici  et  là  par  des  personnalités 
singulières.  De celles  qui,  le  plus  souvent,  naissent  dans les 
périodes  les  plus  difficiles.  Penseurs,  mystiques,  poètes, 
chercheurs,  prophètes,  guerriers,  hommes  ou  femmes 
politiques ou simplement d’exception, seront les inspirateurs de 
sociétés nouvelles. Ils aideront, parfois malgré eux, ou même 
après eux, à la parturition de mondes nouveaux. De ceux qui 
attendaient  sous  l’écorce  desséchée  de  la  tradition, 
l’évènement, la brisure, le choc qui allait enfin permettre à la 
vie d’inaugurer de nouvelles formes.

Le phénomène n’est-il pas d’ailleurs aujourd’hui sur le point 
de se reproduire sur un plan supérieur ? Celui qui consisterait à 
synthétiser une nouvelle forme de conscience à l’échelle même 
de  l’humanité.  Une conscience  collective  –  la  noosphère de 
Teilhard de Chardin ? – née des nouvelles nécessités vitales et 
spirituelles  qui  nous  pressent  de  toutes  parts  et  de  cette 
nouvelle perception du réel conditionnée par les plus récentes 
découvertes scientifiques et leurs applications technologiques. 
Les grands monothéismes qui, durant près de trois mille ans, 
ont aidé nos sociétés à se hisser jusqu’au niveau de complexité 
et  d’organisation  qui  est  le  leur  aujourd’hui,  sont  devenus 
totalement  obsolètes  et  en  total  décalage  avec  les  réalités 
sociales et les aspirations contemporaines. Ces croyances sont 
devenues autant de contraintes et d’entraves comme le seraient 
des  béquilles  pour  celui  qui  aurait  recouvré  l’usage  de  ses 
jambes. Elles freinent désormais notre marche vers l’avenir. Le 
fond, le message, la morale et la spiritualité dont ces religions 
ont  de  tous  temps  été  les  détentrices  sont  et  seront  encore 
longtemps nécessaires à notre humanité. Mais les formes sous 
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lesquelles ils se proposent sont désormais inaudibles pour des 
sociétés de plus en plus converties aux puissances de la matière 
et  aux  vertus  des  nouvelles  technologies  en  opposition  aux 
anciennes théologies.

 
Autour de nous, un certain pessimisme s’en va répétant  

que notre monde sombre dans l’athéisme. Ne faudrait-il pas  
plutôt  dire  que,  ce  dont  il  souffre,  c’est  de théisme 
insatisfait ?

Pierre Teilhard de Chardin,
L’activation de l’énergie.

 
Nos modèles sociaux, politiques, juridiques ; notre éthique, 

notre  morale,  n’ont  désormais  plus  besoin  des  matrices 
religieuses qui leur avaient donné naissance. L’heure est venue 
pour nos sociétés modernes d’une certaine émancipation vis-à-
vis  de  nos  anciennes  croyances.  Il  nous  faut  désormais  tuer 
symboliquement nos dieux, nos pères, pour entrer dans l’âge 
adulte de notre humanité. Une Grande Initiation s’impose qui 
consistera pour notre espèce à trouver enfin sa propre voie en 
accord avec les attentes individuelles et collectives qui sont les 
nôtres aujourd’hui.  Il  fait  de moins en moins de doute qu’il 
nous faudra à terme réinstaurer une dialectique avec la Nature 
et  le  Cosmos.  De  celle  que  les  sociétés  primitives  ont  su 
jalousement  conserver  en  dépit  des  assauts  répétés  de 
l’Occident.  Un  dialogue  qui,  au-delà  du  religieux,  s’adresse 
directement aux forces brutes et primitives d’une réalité dont 
nous  ne  soupçonnons  pas  encore  l’infinie  diversité.  Cette
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relation que seuls les chamans des sociétés traditionnelles et les 
mystiques  des  grandes  civilisations  ont  eu  le  privilège 
d’expérimenter.  À  partir  de  ces  savoirs  ancestraux,  de 
nouvelles mythologies sont à inaugurer. De celles qui seront à 
même de donner un nouveau souffle,  un nouvel  élan apte à 
relancer l’humanité et plus généralement la vie sur la voie de 
son accomplissement. Sans doute celles d’une spiritualité sans 
dieux, selon l’expression d’André Comte-Sponville.

Ces  nouvelles  mythologies,  nous  le  verrons  plus  loin, 
certains grands noms de la philosophie, de la sociologie ou des 
sciences  de  manière  générale  ont  contribué  à  en  poser  les 
premières fondations.





4. LE CANTIQUE DES QUANTAS

Théisme et modernité
 
  

À elles seules les plus étonnantes avancées de la Science  
et  de  la  Technique  ne  sont  qu’une  préparation  et  un  
commencement. En dernière analyse l’avenir du Monde est  
entièrement  suspendu  à  l’éclosion  en  nous  d’une  
Conscience morale de l’Atome culminant dans l’apparition  
d’un amour universel.
 

Pierre Teilhard de Chardin,
L’activation de l’énergie.

 
Avant de poursuivre plus loin, il me semble utile de regarder 

le chemin déjà parcouru.
Nous  avons  premièrement  écarté  l’idée  encore  trop 

répandue selon laquelle les notions de progrès, de culture, de 
morale  et  de  civilisation  étaient  spécifiques  à  notre  espèce. 
Laquelle  se  considère  encore  trop  souvent  comme  une 
exception du règne animal.  Par ce premier mouvement nous 

211



avons élargi  notre vision et  pour nous apercevoir  que la vie 
elle-même était  bien  davantage  que  ce  que  nos  conceptions 
humaines pouvaient laisser penser.

Nous avons également avancé l’idée que toutes les formes 
d’organisation et de complexité sur le plan social, ainsi que les 
plus  récentes  avancées  en  termes  de  technologies,  de 
connaissances,  de  flux  de  matières  premières,  d’énergies  et 
d’informations obéissaient aux mêmes lois que celles qui ont 
initié les premières complexités atomiques, moléculaires puis 
organiques. La vie, ici encore, était à l’œuvre comme elle l’est 
toujours  et  partout  jusque  dans  les  développements  en 
apparence les plus contre-nature de nos sociétés modernes.

Enfin,  après  analyse,  le  phénomène  religieux  lui-même, 
longtemps  considéré  comme  exception  humaine  par 
excellence, plonge ses racines dans le vital, le biologique et le 
corpusculaire. La même dynamique, les mêmes lois, le même 
élan semblent entraîner la totalité de la masse universelle dans 
le sens d’une métamorphose. Laquelle, au fur et à mesure des 
éclaircissements  apportés  par  les  sciences  et  la  pensée,  ne 
s’avère pas plus relever du chaos ou du hasard. Ces derniers 
n’étant que des révélateurs. Des déterminismes sont à l’œuvre 
qu’il  nous  reste  à  découvrir.  Ce  que  Darwin  a  clairement 
distingué au sein du règne biologique, pareillement pouvons-
nous le  transposer  dans  les  différents  domaines  des  sociétés 
humaines les plus développées et jusque dans ce qu’elles ont de 
plus intime et spécifique : leurs croyances.

Tous  ces  constats  sont  autant  de  points  sur  la  carte  du 
mystère. Ils peuvent dès lors nous aider à tracer une trajectoire 
et  peut-être,  à  déterminer un cap ;  du moins une direction à 
même  d’être  envisagée  par  notre  espèce  aujourd’hui 
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cruellement en manque de repères. Comme le marin lancé dans 
une traversée dont il ignore le terme et qui se doit de concilier 
la marche de son navire avec les caprices de la météo et  la 
quantité  de  vivres  à  sa  disposition ;  nous  devons  à  chaque 
période de notre humanité trouver les meilleurs compromis. De 
ceux qui  ménagent  à  la  fois  nos  aspirations  individuelles  et 
collectives avec tout ce que cela implique de contraintes,  de 
renoncements, de devoirs ; de sacrifices même. Ajoutée à cela 
la  nécessité  de  préserver  sinon  tendre  vers  la  plus  parfaite 
harmonie  avec  la  Nature,  la  Terre,  la  Vie  et  les  forces 
inconnues qui les travaillent depuis toujours. Des forces dont 
dépend aussi l’avenir de notre espèce.

C’est ce qu’ont compris et intégré longtemps avant nous les 
Peuples  Premiers  et  les  sociétés  dites  traditionnelles.  Bien 
avant  les  plus  récentes  découvertes  en  cosmologie,  en 
climatologie,  en écologie  ou en physique des particules,  ces 
peuples  ont  depuis  la  nuit  des  temps  intégré  l’idée  de 
participation de tous les êtres vivants à l’unité du monde sinon 
de l’univers lui-même. À la différence que pour ces peuples, il 
ne  s’agit  pas  seulement  d’une  vague  idée  mais  bien  d’une 
expérience  vécue  au  quotidien  dans  leur  esprit  et  dans  leur 
chair. Aussi, quel héritage peuvent-ils nous transmettre à partir 
de leur propre expérience et de leur lecture du réel ? Après que 
nos  sociétés  dites  « civilisées »  les  aient  patiemment 
exterminés  ou  poussés  à  la  conversion  catholique  puis 
consumériste,  technologique  et  scientiste ;  ne  détiennent-ils 
pas,  pour les  derniers  encore de ce monde,  les  remèdes aux 
poisons qui aujourd’hui menacent non seulement nos propres 
sociétés,  mais  le  monde  dans  sa  globalité ?  Au  moment  de 
disparaître tout à fait, et comme ultime ironie, ne sont-ils pas 
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prêts d’emporter avec eux les dernières paroles de sagesse qui 
pourraient encore nous sauver ?

Quant à l’athéisme, il a été de toutes les époques et de toutes 
les  religions  une  force  d’opposition ;  une  remise  en  cause 
permanente  des  dogmes,  des  orthodoxies  et  des  idées 
dominantes  sinon  dominatrices.  Lesquelles,  une  fois  rempli 
leur rôle structurant au sein des sociétés en devenir, finissent 
toujours par être autant d’entraves à leur propre évolution.

N’oublions  jamais  que  la  vie  « voit  plus  loin »  que  nos 
théories, nos croyances, nos institutions, nos découvertes et nos 
certitudes  sur  le  monde,  toutes  provisoires.  La  vie  n’aura 
jamais de fin parce qu’elle se situe bien au-delà de l’idée que 
nous nous en faisons,  quand la fin de l’humanité elle-même 
peut sembler parfois si proche.

CHARLES, LOUIS, ALBERT ET LES AUTRES…
LES APÔTRES DE LA MATIÈRE

L’apport  décisif  de  Charles  Robert  Darwin  aura  été  de 
réinscrire  l’homme  au  sein  de  la  nature.  Contrairement  à 
l’impression  première  qui  fut  celle  d’une  dépréciation  de 
l’homme, chef-d’œuvre de Dieu fait à l’image de son créateur ; 
cette  relégation  a  au  contraire  révolutionné  l’intégralité  de 
notre regard, jusque-là porté sur une nature considérée comme 
donnée dans sa totalité, statique, immuable et inchangée. Une 
nature telle que Dieu, d’après les Écritures, l’avait voulue et 
achevée au sixième jour de la Création. Progressivement et non 
sans  peine,  l’homme  se  retrouve  de  fait  inscrit  au  sein  du 
monde et plus largement au sein de l’univers entier. Le monde 
n’appartient plus à l’homme. C’est l’homme au contraire qui 

214



appartient  au  monde.  Avec Darwin,  l’homme n’est  plus  une 
créature jetée au beau milieu d’un décor qui ne serait rien pour 
lui. Décor successivement Jardin d’Eden, Purgatoire et Enfer 
auquel  il  serait  non  seulement  étranger,  mais  tour  à  tour  le 
prisonnier, la victime expiatoire et l’exploiteur sans vergogne. 
Darwin réinscrit l’humain comme partie prenante et active de 
la  création.  Il  amorce  la  prochaine  réconciliation  entre 
l’homme et la nature en résorbant progressivement le schisme 
opéré par les religions révélées. Il pose la première pierre d’un 
long  travail  de  reconstruction.  Celui  qui  consiste  encore 
aujourd’hui à renouer les liens avec le monde et  la matière. 
Celui qui consiste à faire en sorte que l’homme se reconnecte à 
l’ensemble de l’univers par le développement d’une conscience 
nouvelle ;  d’une  perception  du  monde  plus  élargie,  plus 
accomplie et  d’une spiritualité à la mesure de cette prise de 
conscience et de ses développements physiques.

1859, date à laquelle Charles Darwin publie  L’Origine des  
espèces et y expose sa théorie concernant l’évolution du vivant, 
s’inscrit  au  sein  d’une  constellation  d’autres  découvertes 
auxquelles  les  religions  et  leurs  dogmes  n’auront  de  cesse 
d’être confrontés. Copernic, Galilée, Newton, Darwin, Pasteur, 
Einstein,  furent  chacun dans leur domaine véritablement des 
apôtres  de  la  matière.  Leurs  découvertes  respectives 
contribueront à réconcilier l’homme avec la nature. La théorie 
de Darwin remettra scientifiquement en question la notion de 
« création de l’homme ». L’idée toute religieuse selon laquelle 
l’homme fut créé le sixième jour sous sa forme définitive avec 
un corps et un esprit  parfaitement achevés, en rupture totale 
avec le reste du règne animal. Selon Darwin, il n’y a pas de 
création de l’homme en tant que telle. Pas davantage qu’il n’y a 
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de Création ex nihilo de toutes les autres espèces animales ou 
végétales  telles  qu’elles  nous  apparaissent  aujourd’hui.  À la 
suite  des  géologues  James  Hutton  et  Charles  Lyell,  Darwin 
soutient  dans  sa  théorie  que  chaque  espèce,  chaque  variété, 
chaque règne comme chaque individu au sein de son espèce 
sont  les  fruits  d’un  long  processus  de  maturation,  de 
métamorphose,  inscrit  sur  une  durée  à  échelle  géologique. 
Dorénavant, il ne sera plus question de création de l’homme au 
sens biblique du terme, mais d’hominisation dont les origines 
se  perdent  dans  le  passé  au  sein  de  divers  autres  règnes 
biologiques.

C’est aussi en 1859 que Louis Pasteur entame son combat 
contre  les  partisans  de  la  génération  spontanée.  On  croyait 
alors que la vie naissait à partir d’un principe actif présent dans 
l’air  ou  d’un  état  vibratoire  mettant  en  branle  les  différents 
éléments  présents  au  sein  des  corps  en  décomposition.  Les 
chercheurs emblématiques comme Louis Pasteur et  ceux qui 
suivront comme Pierre et Marie Curie ou Albert Einstein ont 
progressivement changé notre perception du monde, de la vie 
et  de  nous-mêmes  au  sein  du  réel.  La  vie,  au  fil  de  leurs 
découvertes respectives, n’apparaît plus comme un phénomène 
extérieur à la création, au monde, à la nature, où elle aurait été 
déposée  par  surcroît  comme  ultime  touche ;  dernier  apport 
d’origine divine. Tous ces travaux, bien au contraire, et comme 
tous  ceux qui  se  poursuivent  encore  aujourd’hui,  repoussent 
chaque fois plus loin les limites de la vie quant à ses formes 
premières. Avec la chimie moléculaire, l’atomisme, la frontière 
entre l’inerte et le vivant se fait de plus en plus fragile. Qu’est-
ce  qui  distingue  fondamentalement  les  deux  sachant  que, 
comme le dira plus tard Pierre Teilhard de Chardin dans  Le 
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phénomène humain, la vie nécessite avant elle de la pré-vie ? 
Or, cette pré-vie n’est-elle pas déjà à l’œuvre au plus loin que 
l’astrophysique  et  la  cosmologie  nous  font  remonter ;  et 
jusqu’aux  origines  mêmes  de  l’univers ?  Les  13,7  milliards 
d’années  d’évolution cosmique viennent  désormais  s’inscrire 
dans  ce  lent  processus  de  complexification  et  de 
conscientisation dont l’espèce humaine est jusqu’à aujourd’hui 
la plus représentative. La vie n’est plus circonscrite aux seules 
espèces  animales  ou  végétales.  Elle  apparaît  comme 
intimement liée à l’ensemble de la cosmogénèse et jusqu’à ses 
plus lointaines limites, en amont comme en aval, dans l’espace 
comme dans le temps.

La relativité dans tous ses états

E= mc2 est sans conteste la formule physique la plus connue 
au monde. Elle démontre entre autres le rapport entre masse et 
énergie au niveau des particules élémentaires constitutives de 
la matière. En d’autres termes, la matière n’est pas ce que nos 
perceptions nous disent. Elle est plus que cela ; ou moins, selon 
le point  de vue que l’on choisit  d’adopter.  Autrement dit,  la 
matière n’est qu’un état transitoire, une formalisation passagère 
- momentanément arrêtée par la perception – de flux d’énergie 
indifférenciés et manifestés il y a 13,7 milliards d’années. Une 
fois de plus, après Pasteur, notre conscience du réel entre dans 
une autre dimension : celle de la  relativité prise dans tous les 
sens  du  terme.  Relativité  du  temps ;  relativité  de  l’espace ; 
relativité de la matière ; relativité de la perception que nous en 
avons ; relativité de la vie et enfin, relativité de l’ensemble de 
nos connaissances sur nous-mêmes et sur le monde.
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La célèbre équation d’Albert Einstein souligne la corrélation 
entre  matière  et  énergie.  Tout  ce  qui  fait  le  monde  réel,  le 
monde  perçu,  n’est  qu’énergie  et  éternelle  alternance  entre 
onde  et  corpuscule.  Une  fois  encore,  nos  plus  anciennes 
certitudes sur le monde et la matière qui semblait  en être le 
socle le plus solide volent en éclats. Plus tard, la toute jeune 
astrophysique nous apprendra que l’essentiel de la matière et 
de l’univers ne sont constitués que de vide. On apprendra aussi 
qu’à  son  origine,  l’ensemble  de  la  matière  constitutive  de 
l’univers était concentré en un point pas plus gros qu’un seul 
atome d’hydrogène. On apprendra encore que les atomes qui 
nous constituent sont aussi anciens que le monde lui-même et 
qu’ils  nous  survivront  bien  après  que  nos  formes  actuelles 
auront disparues.

Autant de découvertes et de révélations qui nous invitent à 
redéfinir et à reconsidérer notre place au sein du réel. Comme 
le  dit  Hubert  Reeves,  nous  sommes  autant  de  poussières 
d’étoiles, et à ce titre nous sommes chaque jour mieux à même 
de prendre conscience de notre universalité de fait.  Nous ne 
sommes plus seulement en vie et  au monde ;  nous sommes la  
vie  et  le  monde ;  parties  intégrantes  et  intégrées  d’un 
phénomène  global  et  incommensurable,  sans  doute  sans 
commencement ni fin, incréé et immortel.

À partir de là, une nouvelle dimension spirituelle s’offre à 
nous,  humains.  Celle  qui  consiste  à  non  plus  œuvrer 
individuellement  pour  notre  survie  personnelle,  mais  à  nous 
unir pour synthétiser sur un plan supérieur une force consciente 
à même de prendre à bras le corps le monde qui nous entoure et 
à enfin accepter les responsabilités qui nous incombent et qui 
peuvent se résumer en ces quelques mots : respecter, protéger,  
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accompagner  et  favoriser  la  vie  et  la  diversité  ici  et  
maintenant, demain et ailleurs à travers le Cosmos.

L’IMPASSE TRANSHUMANISTE

Aujourd’hui,  sous  prétexte  d’une  quête  de  liberté 
individuelle  qui  paraît  légitime pour  tout  un  chacun,  le  lien 
social,  de  plus  en  plus,  semble  menacé  par  cette  contagion 
libertaire.  Nous  l’avons  vu,  les  premières  superstitions, 
croyances  et  autres  religions  plus  élaborées  ont  permis 
l’édification  de  sociétés  et  de  civilisations  de  plus  en  plus 
complexes et organisées. En retour, les individualités s’y sont 
épanouies, affirmées et affermies. La notion de personne, pour 
ainsi dire inexistante au sein des sociétés traditionnelles, s’est 
vu gagner en consistance et en conscience de soi. Ses désirs se 
sont accrus au fur et à mesure de la satisfaction de ses besoins 
vitaux puis secondaires ; enfin, de plus en plus superficiels.

Toute  complexité,  toute  forme  de  croissance  et  de 
développement ; tout accroissement de matière finissent tôt ou 
tard par atteindre une masse critique. Un seuil de stabilité au-
delà duquel l’ensemble de la structure ou de l’organisme est 
remis en question. Un changement d’organisation s’impose qui 
peut être une métamorphose, un changement de structure ou de 
paradigme. Nous en sommes là aujourd’hui. Du moins, tel est 
le constat de nos sociétés aujourd’hui confrontées à une crise 
polymorphe qui menace les différents organes de notre monde 
occidental. Nous avons atteint notre seuil de stabilité aussi bien 
dans le domaine politique que dans le domaine économique, 
religieux, énergétique, écologique ou tout simplement humain. 
Comme avait prévenu Émile Durkheim, la division du travail 
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ne saurait  être poussée trop loin sans devenir une source de 
désintégration. Aujourd’hui, l’affirmation de soi à travers ses 
désirs,  ses  ambitions  est  devenu  croyance  universelle. 
L’accomplissement  de  soi  est  désormais  porté  à  son 
paroxysme.  C’est-à-dire  bien  souvent  hors  des  limites  du 
raisonnable.  J’entends  par  là  les  limites  au-delà  desquelles 
l’harmonie sociale est mise en péril. Car l’accomplissement de 
soi  ne  va  pas  sans  compter  sur  l’accomplissement  d’autrui. 
Nous  le  savons  désormais,  la  société  est  garante  de  notre 
condition humaine. Sans elle, nous ne sommes rien. Or, le plus 
souvent, nous pratiquons l’accomplissement de soi au mépris 
des  exigences  de  la  société.  Nous  oublions  de  réinscrire  ce 
processus  au  sein  d’un  processus  plus  vaste,  celui  de 
l’accomplissement de la société elle-même à laquelle il nous 
faut, à notre corps défendant, toujours sacrifier une partie de 
nos  vies  individuelles.  Et  c’est  bien  là  tout  le  paradoxe 
entretenu par nos sociétés modernes occidentales, toutes axées 
sur  les  notions  économiques  de  croissance,  de  profit,  de 
consommation et d’affirmation de soi.

Les différences actuelles entre Français, Allemands, Anglais 
ou Espagnols ne sont que toutes relatives. Avec l’intensification 
des  échanges  commerciaux,  culturels  et  humains,  elles  sont 
vouées à s’estomper de générations en générations. Peut-être 
que d’autres singularités humaines émergeront au sein de cette 
masse  homogène  à  venir.  De  nouvelles  synthèses  d’ordre 
supérieur dont la nature et l’évolution ont depuis toujours le 
secret. Celui qui consiste à conserver les caractères génétiques 
ou culturels qui fonctionnent le mieux à un instant « t », et qui 
contribuent dans le même temps à accroître la complexité et le 
degré de « réalité » de notre monde. On retrouve, ici encore, les 
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principes de l’évolution des espèces et de la sélection naturelle.
D’ici  quelques années,  quelques décennies voire quelques 

siècles,  que  restera-t-il  de  l’humanité  telle  que  nous  la 
connaissons aujourd’hui ? Sans doute n’aura-t-elle plus grand-
chose en commun avec ce que nous vivons. Notre évolution 
physiologique,  technologique,  sociale  et  culturelle  aura  à  ce 
point progressé dans le temps que le post-humain à venir sera 
aussi différent sur la forme et sur le fond que nous le sommes 
aujourd’hui du pré-humain successivement incarné par Tumaï, 
Lucy ou l’Homme de Neandertal. Le changement est la seule 
constante  et  nous  ne  pouvons  nous  y  opposer.  Ce  serait 
s’opposer à la vie elle-même. Pourtant, l’évolution des espèces 
a toujours été un perpétuel dialogue entre les êtres vivants et 
leur  environnement.  Pour  exemple,  les  cyanobactéries, 
communément  appelées  algues  bleues,  sont  parmi  les  plus 
anciennes formes de vie apparues sur Terre au Précambrien, 
plus  précisément  à  l’Archéen,  il  y  a  près  de  3,8  milliards 
d’années. Leur développement et leur prolifération à la surface 
de la Terre primitive ont été déterminants quant à la poursuite 
du phénomène vivant. En effet, leur activité comprise entre 3,8 
et  2,2  milliards  d’années  a  permis  la  réduction  du  gaz 
carbonique sur toute la surface de la Terre. Phénomène qui a 
contribué à la naissance d’une première atmosphère enrichie en 
dioxygène. Elle a également permis la synthèse de la couche 
d’ozone protectrice. Autrement dit, et pour en revenir au sujet 
qui nous préoccupe, dès les plus lointaines origines du vivant, 
les  premières  formes  de  vie  ont  immédiatement  initié  un 
« dialogue » avec leur environnement – ici la Terre primitive. 
Une interaction qui n’a eu de cesse de modifier alternativement 
le  phénomène  vivant  et  les  différents  milieux  qui  l’ont  vu 
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naître, se répandre et se modifier au fil d’une évolution infinie 
dans le temps comme dans ses formes.

L’anthropocène1

Or qu’en est-il aujourd’hui ? Force est de constater, en toute 
objectivité,  que  le  phénomène  n’a  jamais  cessé  et  qu’il  se 
poursuit encore et de manière exponentielle avec le phénomène 
humain comme prolongement du phénomène vivant. Avec les 
sociétés humaines et leurs développements, l’interaction initiée 
depuis la nuit des temps entre l’inerte et le vivant a acquis une 
dimension nouvelle et une puissance démultipliée. Quand, avec 
les cyanobactéries, l’environnement sous leur influence a mis 
plus  de  1,6  milliards  d’années  pour  se  modifier  de  manière 
radicale,  il  n’a  fallut  que  7  millions  d’années  en  partant  de 
Toumaï, le plus lointain ancêtre de notre lignée, pour faire de 
notre Terre une planète essentiellement humaine,  c’est-à-dire 
presque  façonnée  par  l’homme.  Une  planète  dont  toutes  les 
autres  espèces  vivant  à  sa  surface  et  jusqu’au  climat  sont 
désormais entièrement dépendants des activités humaines. Or, 
d’ici quelques décennies, nos activités s’étendront bien au-delà 
de l’orbe terrestre. Ce seront alors la plupart des autres planètes 
de  notre  système  solaire  qui  prendront  bientôt  « forme 

1 « L’anthropocène est un terme de chronologie géologique proposé pour  
caractériser l’époque de l’histoire de la Terre qui a débutée lorsque les  
activités humaines ont eu un impact global significatif sur l’écosystème  
terrestre. Terme popularisé à la fin du XXe siècle par le météorologue  
et chimiste de l’atmosphère Paul Josef Crutzen, prix Nobel de chimie  
en 1995. » Définition Wikipedia.
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humaine ».
Inutile de préciser qu’avec l’avènement de l’ère industrielle 

à la fin du XIXe siècle, le mouvement s’est considérablement 
accéléré. À l’époque, l’humanité n’était déjà plus la même que 
celle  des  premiers  temps  du  christianisme.  Avec  la  division 
accrue du travail, l’accroissement des libertés individuelles, les 
différents acquis sociaux ; avec l’augmentation du temps libre 
devenant du temps pour soi ; avec les progrès de la médecine, 
des  moyens  de  communications  et  de  transport  liés  à  la 
multiplication  des  réseaux,  l’homme  a,  en  quelques  siècles, 
profondément changé. En modifiant son environnement, il s’est 
modifié lui-même de façon irrévocable. Ses rêves, ses désirs se 
sont développés à la hauteur des moyens que la société mettait 
désormais à sa disposition pour les réaliser. Son imaginaire a 
pris  une  dimension  qui  allait  inaugurer  de  nouvelles  voies 
d’exploration  dans  tous  les  domaines  de  la  recherche,  de 
l’exploration  et  de  la  technologie.  Son  alimentation,  son 
hygiène de vie, ses activités personnelles ou professionnelles 
ont notablement modifié ses capacités physiques et cognitives. 
Son mode de fonctionnement cérébral, comme par exemple sa 
capacité de concentration, s’est trouvée modifiée par l’invasion 
des écrans de toute sorte et la succession quotidienne d’images 
à un rythme effréné. Sa physionomie n’a pas été en reste avec 
le développement des différents moyens de transport extra ou 
intra-urbains, la modification de l’environnement quotidien liée 
aux  apports  de  la  mode  vestimentaire  et  des  nouveaux 
comportements  alimentaires,  etc.  Autant  de  prothèses 
physiologiques  ou  psychologiques  qui  insidieusement 
infléchissent  de  manière  irrémédiable  notre  évolution 
individuelle et collective.
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Le chemin vers la perfection ?

Je  crois  que  la  mécanisation  et  la  « bêtification » 
croissantes de la plupart des processus de fabrication ont  
pour conséquence la menace sérieuse d’une dégénérescence  
générale de l’organe de notre intelligence.
 

Erwin Schrödinger,
L’esprit et la matière.

 
Aujourd’hui,  avec  l’apport  des  nouvelles  technologies 

NBIC1,  le  processus  est  sur  le  point  de  franchir  un  seuil 
critique.  Un point  de  non retour  pour  une humanité  ivre  de 
technologie et  de liberté individuelle.  Ces prochaines années 
seront  à  n’en  pas  douter  décisives.  Le  mouvement 
transhumaniste représente à lui seul la synthèse des défis que 
notre espèce aura bientôt à relever et dont dépendra toute la 
suite de son évolution. Mais de quoi s’agit-il ?

Né de la conjonction de différents domaines de recherche, le 
transhumanisme  prône  l’avènement  à  terme  d’un  post-
humanisme le plus souvent teinté de surhumanisme. Autrement 
dit la naissance d’une humanité prétendument supérieure, aussi 
bien sur le plan physiologique que sur le plan cognitif.  Une 
humanité corrigée, améliorée, augmentée mais dont les critères 
de sélection, souvent arbitraires, restent encore à définir. Une 
humanité  définitivement  affranchie  de  la  nature  et  de  ses 
impératifs catégoriques. Bref, une humanité enfin maîtresse de 

1 Nanotechnologies  –  Biotechnologies  –  Intelligence  artificielle  – 
Sciences Cognitives.
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sa destinée et de celle des mondes qu’elle sera bientôt à même 
de coloniser.

 
La technique a un rôle biologique proprement dit  : elle  

entre de plein droit dans le naturel.

Pierre Teilhard de Chardin,
L’activation de l’énergie.

Le transhumanisme n’est pas une idée neuve. L’amélioration 
des conditions de vie de notre espèce et  jusqu’à l’utilisation 
d’outils  chez les  animaux témoigne d’une tendance dont  les 
origines se confondent avec la vie elle-même. Cependant, tous 
ces  progrès  ne  se  sont  jamais  réalisés  aux  dépens  du  lien 
social ;  autrement  dit  de  ce  qui  fonde  véritablement  notre 
humanité.  Si  toutes  les  formes  de  progrès  technologiques 
s’inscrivent  naturellement  dans la  continuité  d’une évolution 
commencée il y a 4,5 milliards d’années avec la naissance de 
notre  planète ;  ils  n’ont  jusque-là  jamais  été  en  capacité  de 
remettre  en  cause  jusqu’au  processus  évolutif  lui-même.  En 
effet,  nous  arrivons  à  un  tel  stade  de  développement 
technologique que nous serons, d’ici quelques années, à même 
d’influer  de  manière  définitive  sur  le  cours  même  de 
l’évolution des espèces en général, et de la nôtre en particulier. 
Le transhumanisme ne remet pas en question le principe même 
de l’évolution des espèces puisqu’il s’en réclame lui-même. Il 
est cependant une remise en cause totale de ses mécanismes. 
Lesquels sont essentiellement basés sur le hasard des mutations 
génétiques  au  sein  des  organismes  et  des  modifications  de 
l’environnement.  Si  le  transhumanisme  se  pose  comme 
prolongement  « naturel »  du  principe  évolutionniste,  ses 
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orientations  n’en  sont  pas  moins  les  résultats  de  choix 
désormais volontaires, arbitraires, exclusivement humains et le 
plus souvent occidentaux et tributaires des lois du marché, de 
la mode et de la société de consommation.

Appliqué à notre espèce, le transhumanisme est l’utilisation 
de  la  technologie  pour  un  « plus  être »  individuel.  Il  est  la 
tentation de « l’homme parfait » en tant qu’individu. Là réside 
le principal danger de ce courant de pensée. Il apparaît donc 
comme une impasse sur le plan évolutif de l’espèce. Dans son 
principe  même,  il  est  une  régression  pour  ne  pas  dire  une 
dégénérescence  de  l’espèce  humaine  au  même  titre  que  la 
cellule cancéreuse ne vivant que pour elle-même amorce une 
dégénérescence de l’organisme.

L’évolution des espèces nous apprend que toute forme de 
contrainte  physique,  sociale  ou  psychologique  est  une 
invitation au mouvement, à la métamorphose et à une forme 
d’évolution.  Les  règles  et  les  contraintes  sont  naturellement 
plus propices à stimuler la création à quelque niveau qu’on la 
conçoive.  Toute  forme  de  permissivité  excessive  dilue  la 
capacité  créatrice.  Or,  l’évolution  des  espèces  elle-même 
n’opère  pas  autrement.  C’est  bien  d’une  première  forme  de 
désadaptation que le  proto-humain a pu retirer  des richesses 
sans nombre. À commencer par une vision panoramique et la 
libération des membres antérieurs désormais aptes à saisir,  à 
lancer, à fabriquer. C’est sous la pression d’un environnement 
auquel une espèce est  a priori inadaptée que cette dernière va 
opérer  des  modifications  dans  son  comportement  ou  tirer 
bénéfice  de  mutations  accidentelles.  L’évolution  se  nourrit 
essentiellement  de  contraintes,  d’erreurs,  de  défauts,  de 
faiblesses  et  autres  handicaps  pour  les  transformer  en 
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opportunités de créations. À tous les niveaux du réel c’est le 
degré  chaotique  d’un  milieu,  d’un  environnement  qui  va 
déterminer  des  réactions  plus  intenses  entre  ses  éléments 
constitutifs.  À  l’issue  de  ces  réactions  multiples,  des 
organisations  nouvelles  vont  se  révéler ;  des  complexités 
inédites  se  feront  jour.  On  sait  d’ailleurs  que  sur  le  plan 
biochimique, les cellules qui n’ont pas évoluées sont celles qui 
étaient les mieux adaptées à leur environnement. Il en est de 
même sur un plan supérieur. Certaines espèces animales fort 
anciennes comme le cœlacanthe ou le protée n’ont quasiment 
pas changé depuis des millions d’années. Ceci pour la simple 
raison que leur environnement n’a quasiment pas varié depuis 
et que l’absence de contraintes environnementales a préservé 
leur  aspect  originel.  Ici  encore,  la  faiblesse,  la  fragilité, 
l’inadaptation  momentanée  face  à  un  milieu  instable  sont 
autant de facteur d’évolution et de progrès vers des formes de 
vie nouvelles et chaque fois plus complexes. Car la diversité ne 
se suffit pas à elle-même. Elle s’accompagne à chacune de ses 
étapes  d’un  surcroît  de  complexité  et  peut-être  même  de 
conscience.  La  mort  elle-même,  ultime  épreuve,  apparaît 
comme une nécessité sur le plan évolutif. Elle confère à la vie 
cette plasticité qui lui permet de se prolonger ; de s’entretenir 
au-delà des formes de vie particulières.

Prendre  en  mains  les  conditions  prochaines  de  notre 
évolution, tel que le propose le transhumanisme, c’est ni plus ni 
moins s’interdire toutes les autres propositions dues au hasard 
et à tous les accidents dont la nature a le secret. C’est réduire 
d’autant l’éventail de nos possibilités de survie.

Le transhumanisme, bien qu’il s’en défende, vise une forme 
de perfection essentiellement individuelle.  Rien à voir ici,  et 
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bien que le nom de Teilhard y soit parfois associé, à l’Ultra-
humain envisagé par ce dernier. Lequel insiste sur la nécessité 
et  l’importance  de  ne  pas  confondre  les  deux  notions  de 
personnel et d’individuel.

Quelles  seront  donc  la  nature  et  la  finalité  de  cette 
perfection ?  D’après  quels  critères  leurs  formes  seront-elles 
définies ?  À la  question  de  la  nature  de  cette  perfection,  le 
transhumanisme  apporte  déjà  des  réponses.  La  vitrine  du 
mouvement  met  le  plus  souvent  en  avant  le  bien-être  de  la 
communauté humaine, l’éradication totale de la maladie, de la 
faim voire de la mort elle-même. Le transhumanisme permettra 
à chacun de devenir plus intelligent, plus conscient, plus créatif 
et  plus empathique. Il  sera également le remède à toutes les 
formes  d’inégalités  aussi  bien  au  niveau  social,  que 
physiologique ou cognitif.

S’il est également question d’une forme de progrès sur le 
plan  moral,  quelles  seront  les  formes  données  à  cette  sur-
moralité sachant qu’il est autant de morales qu’il est de sociétés 
humaines ? Faudra-t-il qu’il y ait alors une morale unique et 
uniforme pour l’ensemble d’une humanité qui semble dans tous 
les  cas  aller  dans  le  sens  d’une  uniformisation  culturelle ? 
Quelles  seront  pour  autant  les  orientations,  l’éthique  et  la 
sagesse  dont  cette  morale  d’un  ordre  supérieur  prétendra 
s’inspirer  ou  atteindre ?  L’uniformisation  de  la  pensée 
posthumaniste  risque  de  conduire  l’ensemble  de  l’humanité 
dans  une  impasse,  sinon  vers  un  gouffre  qu’aucune  autre 
contre-culture ne sera plus en mesure de prévenir.
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La survie de l’individu
contre celle de l’espèce

D’autres  questions  se  posent  également.  Qu’impliquerait 
une humanité plus forte, plus intelligente, plus résistante, plus 
heureuse et enfin immortelle ? L’augmentation de la longévité 
humaine, voire l’accession à l’immortalité nous conduirait vers 
une  démographie  explosive.  La  conquête  spatiale  est  encore 
bien loin de nous permettre la colonisation d’autres planètes 
habitables.  Quant  à  celles  de  notre  système  solaire,  leur 
habitabilité ne serait que pour une poignée de privilégiés isolés 
sur Mars. Dans tous les cas, la pression démographique aura 
dès lors  atteint  un tel  degré sur Terre que si  la  colonisation 
d’autres mondes s’avérait être possible, elle ne pourrait se faire 
que dans les pires conditions. C’est-à-dire au mépris de la vie, 
comme ce fut le cas aux siècles précédents sur Terre.

Pour remédier à cette crise démographique, une stérilisation 
massive de la plus grande partie de la population s’imposerait 
de  prime abord.  Mais  selon  quels  critères  de  sélection ?  La 
longévité  sinon  l’immortalité  d’une  partie  de  la  population 
humaine  ajoutée  à  la  stérilisation  de  l’autre  partie 
occasionnerait une perte de diversité significative sur le plan 
génétique  et  humain.  L’immortalité  individuelle  finirait  par 
précipiter notre mort collective.

De quel progrès, de manière générale, sera-t-il question ? Et 
pour quelle finalité ? Comment en définir les termes ? Quelles 
seront  les  conséquences  d’un  eugénisme  pratiqué  à  échelle 
individuelle et selon des critères de sélection qui, n’en doutons 
pas,  seront  le  plus  souvent  dépendants  de  la  mode  ou  du 
courant  de  pensée  dominant ?  Quid  de  la  morale,  de 
l’empathie,  de  l’évolution  spirituelle  de  chacun  après  ce 
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perfectionnement  biologique  et  psychologique  de  l’homme ? 
La morale et l’humanisme seront-ils encore pertinents dans un 
monde  humain  sans  tares  ni  déviances ;  sans  différences  ni 
diversité ? Nous savons que pour nous construire nous avons 
besoin  de  nous  confronter  au  monde,  à  autrui  et  aux  idées 
nouvelles  dont  ils  sont  les  irremplaçables  vecteurs.  Quid  de 
l’expérience et  de la nouveauté dans un monde où tout sera 
désormais  standardisé  et  implanté  dans  les  esprits  dès  les 
premiers jours de l’existence ? Quid de la société elle-même et 
du  lien  social  quand  chacun  ne  visera  plus  que  sa  propre 
perfection  parfois,  sinon  le  plus  souvent  au  mépris  ou  aux 
dépens d’autrui ? Ce ne sera plus le libéralisme économique, 
mais  le  libéralisme  biotechnologique  qui  prévaudra  au  sein 
d’une société divisée. Quelle place pour la spiritualité ? Quel 
but  pour  l’espèce  humaine ?  Qu’en  sera-t-il  de  la  notion 
d’effort, de travail, de progrès personnel et d’accomplissement 
de soi ? La valorisation de soi peut-elle se faire par les apports 
biomécaniques du transhumanisme ? On peut raisonnablement 
en  douter ?  Qu’adviendra-t-il  de  la  personnalité  et  de  la 
construction  de  la  personne  quand  le  transhumanisme  se 
propose de résoudre nos déficiences en termes d’empathie et 
d’altruisme ? Quand il se propose de résoudre notre inaptitude 
au  bonheur  par  l’ingestion  de  pilules  miracles.  Jusqu’où 
s’étendra  la  notion  de  handicap ?  Où  commencera  la 
normalité ? Qui décidera des limites et suivant quels critères ? 
Enfin,  quid  de  la  saveur  du  bonheur  au  sein  d’une  société 
devenue pour toujours heureuse ; aseptisée ? Quel sens donner 
à son existence quand toutes les difficultés seront aplanies et le 
futur devenu comme une forme de désert existentiel ? Qui ne 
se  donne  loisir  d’avoir  soif  nous  dit  Montaigne,  ne  saurait 

230



prendre plaisir à boire.
 

[…] le progrès de l’industrie n’est pas accidentel, mais  
constitue  un  évènement  susceptible  d’entraîner  les  plus  
grandes conséquences spirituelles.
 

Pierre Teilhard de Chardin,
L’activation de l’énergie.

 
Au-delà du non-sens évolutionniste que cela implique, c’est 

de  surcroît,  faire  abstraction  de  la  tendance  instinctive  de 
chacun à  ne  considérer  que son propre  bonheur  en oubliant 
celui des autres. L’enfer est toujours pavé de bonnes intentions. 
Or  les  bonnes  intentions  transhumanistes  seraient  bien 
susceptibles de nous mener droit en enfer. La tentation serait ici 
que  chaque  « cellule  humaine »  de  l’organisme  qu’elle  est 
censée constituer et nourrir sur un plan supérieur – la société – 
et  dans  le  respect  des  lois  de  l’évolution  darwinienne,  ne 
travaillerait plus que pour elle-même. Autocentré à l’image des 
cellules  cancéreuses,  chaque  « surhomme »  ne  serait  plus 
animé que par un esprit de performance, de compétition et de 
supériorité  vis-à-vis  des  autres  surhommes.  L’esprit  de 
compétition seul survivrait à l’évolution décrite par Darwin. La 
lutte pour la survie, non plus du plus apte, mais du plus fort 
serait la seule motivation. Oubliant tout esprit de coopération, 
de partage, d’empathie et de société, l’humanité ne serait plus 
qu’un immense champ de bataille où seule régnerait la loi de la 
jungle. L’homme n’étant plus désormais, selon l’expression de 
Hobbes, qu’un loup pour l’homme.

Jusqu’à présent, l’évolution par la sélection naturelle avait 
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permis le développement des capacités cérébrales et cognitives 
en  proportion  des  modifications  physiologiques.  Jusqu’à  un 
certain point,  le  développement  des  mentalités,  la  régulation 
des instincts, des désirs, de l’égoïsme naturels à chacun se sont 
toujours  fait  en  regard  des  corps  puis  des  sociétés  qui  les 
avaient  nourris  et  fait  évolués.  Avec  l’accélération 
exponentielle des nouvelles technologies ; avec les plus récents 
apports  des  N.B.I.C.  et  du  transhumanisme,  l’écart  va 
indéniablement  se  creuser  entre  des  corps  aux  pouvoirs 
décuplés et rendus presque immortels et des mentalités encore 
fragiles ;  des  personnalités  que  l’évolution  accélérée  des 
technosciences n’aura pas préparées à ces nouveaux pouvoirs 
individuels. Aurons-nous la sagesse suffisante pour gérer ces 
nouvelles capacités ? Saurons-nous garder la tête froide et faire 
bonne mesure quand chacun,  via le transhumanisme, sera en 
capacité  d’assouvir  la  plupart  de  ses  désirs  sinon  de  ses 
fantasmes et de ses pulsions ?

Un  espoir  demeure  toutefois.  Malgré  les  apparences,  la 
nature garde toujours « la main » sur les grands mécanismes 
qui  nous  gouvernent.  Ce,  en  dépit  d’une  illusion  toute 
anthropocentrique  qui  nous  laisse  à  croire  que  nos  progrès 
tendraient à nous affranchir toujours davantage de nos origines. 
Au même titre que nos gènes, ces origines et ces mécanismes, 
nous les  portons en nous avec nos désirs,  nos pulsions,  nos 
manques,  nos  peurs  et  nos  haines.  Je  serais  même tenté  de 
croire que plus nos progrès technologiques seront importants et 
plus ce « levier » offert aux forces de la nature sera puissant et 
ses effets rapides dans le sens du cours naturel de l’évolution.

Pour autant, cette omniprésence de la nature au sein de nos 
sociétés  les  plus  développées  ne  nous  dispense  pas  de  tout 
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esprit  critique  et  de  toute  responsabilité.  Loin  s’en  faut.  Et 
notre liberté, s’il en est encore à ce niveau, se manifestera dans 
notre  aptitude  à  opérer  les  choix  les  mieux  à  même  de 
sauvegarder la vie sur notre si fragile planète. Reste à savoir 
quelles seront les valeurs à même d’être conservées à travers ce 
maelström  génétique,  technologique,  culturel,  linguistique, 
politique ou sociologique. Ces valeurs auxquelles nous sommes 
attachés et qui seront sans conteste garantes de notre avenir. 
Dans  tous  les  cas,  elles  ne  pourront  être  que  celles  qui 
s’opposeront  le  moins  aux  forces  évolutives  et  qui  sont  les 
forces  de  cohésion,  de  coopération,  d’échange,  de  synthèse, 
d’entraide, de solidarité, d’empathie et de moindre résistance 
aux forces de la vie.

Quoi qu’il en soit, plus nos progrès s’accentueront et plus il 
nous faudra garder une certaine distance vis-à-vis de ceux-ci. 
Une  forme  d’objectivité  et  de  vigilance  qui  nous  laissera 
toujours  la  possibilité  de  choisir  les  orientations  que  nous 
désirerons  imprimer  à  notre  évolution.  Nos  progrès 
technologiques,  au  plus  loin  qu’ils  nous  emmènent  dans 
l’avenir, doivent rester des outils, des prothèses.

Quels qu’ils soient, nos choix, nos valeurs – si nous voulons 
donner du sens à nos existences individuelles et collectives –, 
devront impérativement s’orienter dans le sens de davantage de 
responsabilité  vis-à-vis  de  nous-mêmes,  de  nos  proches,  des 
générations futures et de tout ce qui, chaque jour, dépendra un 
peu plus d’une espèce toujours plus dominante et invasive. Tôt 
ou  tard,  des  choix  déterminants  s’imposeront  à  l’humanité. 
D’un côté celui qui consistera à s’abandonner corps et âme à 
un surhumanisme qui n’aura de sens que pour lui-même et pour 
ses valeurs définitivement dominatrices et hégémoniques vis-à-
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vis du reste des hommes (s’il en reste) et sur l’ensemble de la 
nature qu’il  aura définitivement modelée à son image.  Cette 
première option, la plus « instinctive » de prime abord, scellera 
le destin d’une humanité à jamais recluse sur elle-même. Un 
semblant  d’humanité  à  jamais  fermée sur  ses  certitudes,  ses 
désirs, ses ambitions non plus spirituelles, mais exclusivement 
technologiques, narcissiques, anthropocentriques et dominatri- 
ces.

L’autre option consistera à continuer de vivre au sein d’un 
environnement,  certes  fruit  de  nos  progrès  et  de  notre 
imagination, mais qui continuera, par rétroaction, à entretenir 
notre  évolution  « intérieure ».  Par  là,  l’homme spirituel  que 
nous serons peut-être encore évoluera vers des états sans cesse 
supérieurs de perception, de conscience, de connaissance et de 
compréhension intuitive et synthétique (et non plus analytique) 
du monde et de lui-même.

Sous  la  pression  des  prochaines  grandes  découvertes 
scientifiques,  sous  la  contrainte  des  forces  sociales  en 
perpétuelle  mutation,  un nouveau monde est  sur  le  point  de 
naître. C’est ainsi que le projet transhumaniste doit se défaire 
de sa part  d’ombre pour mener vers ce que Joël  de Rosnay 
nomme un hyperhumanisme. Lequel participera véritablement 
d’une  refondation  de  l’homme  et  du  monde.  Il  sera  l’outil 
d’une  recréation  du  monde  dans  la  mesure  où  un  homme 
nouveau implique un monde nouveau. Or, pour que ce cosmos 
ne soit pas un chaos déguisé, il faut qu’il prenne d’emblée une 
dimension  sacrée  par  l’attribution  d’un  sens,  autrement  dit 
d’une  orientation  préalablement  déterminée.  Pour  ce  faire, 
hâtons-nous d’inaugurer de nouvelles mythologies alliées à une 
spiritualité de type laïque et universelle.
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Toutes les prothèses comme toutes les chrysalides ne sont 
que  des  moyens  pour  des  métamorphoses  futures.  À  terme, 
comme  le  dit  Pierre  Teilhard  de  Chardin,  il  s’opérera  un 
schisme entre ceux des hommes qui croient exclusivement au 
monde  tel  qu’il  se  présente  à  nos  yeux  dans  ses  formes 
matérielles les plus variées et ceux qui auront choisi, à leurs 
risques  et  périls,  de  voir  au-delà  de  l’horizon  et  de  la 
métaphore. Ceux qui pensent que le chemin le plus court vers 
la Vérité est un chemin intérieur.

 L’UNIVERS SYMBIOTIQUE

Je suis convaincu, pour ma part, qu’il n’y a pas de plus  
puissant  aliment  naturel  pour  la  vie  religieuse  que  le  
contact des réalités scientifiques bien comprises.
 

Pierre Teilhard de Chardin,
Science et Christ.

 
Entre  les  arriérations  théologiques  et  la  fuite  en  avant 

technologique,  existe-t-il  une  voie  médiane  à  même  de 
concilier science et Christ comme l’écrivait Pierre Teilhard de 
Chardin ?  Entre  une  spiritualité  falsifiée,  contrefaite,  et  un 
scientisme égocentré et inféodé aux lois du libéralisme, peut-on 
encore espérer une spiritualité du futur ? Une spiritualité qui, 
sans refuser les avancées technologiques d’une société vivante, 
ne  négligerait  pas  pour  autant  de  poursuivre  une  quête 
spirituelle  commencée  il  y  a  plusieurs  millénaires.  La 
« mythologie »  teilhardienne  marie  mécanique et  mystique. 
Sans doute encore trop imprégnée de christianisme, elle nous 
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montre toutefois la voie de la synthèse et de la réconciliation 
entre la foi et les faits ; l’Esprit et la Matière. Une synthèse qui 
serait, non plus seulement une religion des individus et du Ciel, 
mais une religion de l’Humanité et de la Terre selon ses propres 
mots.

À  la  question :  l’univers  a-t-il  un  sens ?  grande  serait  la 
tentation de répondre par l’affirmative. Grossière serait l’erreur 
de  chercher  vaille  que  vaille  les  éléments  allant  dans  cette 
direction. Or, affirmer que l’univers puisse avoir un sens ; qu’il 
puisse  être  porteur  d’un  projet  quelconque,  c’est  déjà  sous-
entendre  qu’il  puisse  avoir  un  début  puis  une  fin.  C’est 
implicitement  admettre  qu’il  est  une  création  ponctuelle, 
limitée et impliquant de fait un acte créateur qui l’aurait tiré du 
néant.  Par  là  même,  c’est  sous-entendre  l’existence  d’un tel 
néant  (non-sens  par  excellence  dénoncé  par  Bergson  dans 
L’évolution créatrice) et la possibilité que quelque chose puisse 
naître d’un rien absolu. Non-sens absolu par excellence.

Depuis  les  premières  vibrations  quantiques  jusqu’à  nos 
agitations humaines, en passant par la formation des galaxies et 
des planètes ; une certaine cohérence, à défaut d’un véritable 
sens, transparaît indiscutablement de ces effervescences et de 
cette frénésie matérielles. Si la prudence nous enjoint d’écarter 
toute sémantique, force est néanmoins d’admettre l’évidence : 
une  syntaxe  est  en  cours  d’élaboration.  Une  logique  et  une 
structure  se  détachent  en  filigrane  et  continuent  de  se 
construire, tantôt manifestées par l’entropie1, puis par les forces 

1 « Grandeur qui, en thermodynamique, permet d’évaluer la dégradation  
de  l’énergie  d’un  système.  L’entropie  d’un  système  caractérise  son  
degré de désordre. » Définition Le Petit Larousse illustré.
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gravitationnelles, biologiques et enfin par les forces sociales.

La face cachée du hasard

Le  chaos  est  originellement  assimilé  à  la  notion  de 
confusion.  Or,  la  confusion  d’un  milieu  comme  celui  de 
l’univers à ses débuts, peut n’être qu’apparente. Elle est le plus 
souvent liée à la perception et à l’interprétation qui en découle 
à un instant « t ». Toute confusion peut n’être que momentanée. 
Extraite d’un contexte où elle a malgré tout un rôle à jouer et 
où la nécessité s’avère être bien plus souvent qu’il n’y paraît, la 
face cachée du hasard.

C’est ainsi que le chaos des premiers temps du monde est le 
plus souvent perçu sous la forme d’une confusion totale. Une 
agitation  extrême  de  laquelle  vont  émerger  des  états 
secondaires donnant naissance à des milieux bien différents de 
ce qu’ils étaient quelques instants auparavant. Ainsi, toutes les 
confusions  rencontrées  dans  la  nature  et  dans  les  différents 
milieux qu’elle a suscités se sont avérées autant de transitions 
et d’occasions vers des  organisations et des  complexités, non 
pas  nécessairement  supérieures  (suivant  quels  critères  le 
seraient-elles et pour quelle finalité inconnue ?), mais à tout le 
moins différentes. Il y a donc déjà une forme de cohérence qui 
tendrait à démontrer que : le chaos et la confusion n’étant pas 
permanents mais seulement transitoires, l’univers se meut donc 
dans  une  certaine  direction.  Du  moins  semble-t-il  animé, 
depuis  13,7  milliards  d’années,  d’un  mouvement,  d’une 
dynamique dont  le  sens  certes  nous  échappe,  mais  qui  n’en 
demeure  pas  moins  régulière,  cohérente,  mais  surtout  pas 
absurde. Car un univers absurde serait un univers éternellement 
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maintenu dans cet état de confusion généralisée que fût celui de 
ses  origines.  Un  univers  en  quelque  sorte  semblable  à  une 
casserole  d’eau  en  perpétuelle  ébullition  et  sans  qu’aucune 
perte  d’énergie,  sans  qu’aucun  changement  d’état  ne  vienne 
jamais en modifier le cours. Un univers clos sur lui-même. Non 
seulement  sur  le  fond  (la  quantité  de  matière/énergie 
disponible)  mais  aussi  sur  la  forme  (les  différentes  formes 
successivement  empruntées  par  ce  même  couple 
matière/énergie).  Un  univers  absurde  serait  donc  un  univers 
enfermé dans une sorte de stéréotypie cosmologique interdisant 
toute  variation  de  milieu,  toute  structuration  de  la  matière, 
toute association durable de particules, d’atomes, de molécules 
et  a  fortiori de  cellule.  Or,  la  mécanique  quantique, 
l’astrophysique et la biologie moléculaire nous apprennent que 
dans chacun de leurs domaines respectifs, tel n’est jamais le 
cas.

Quelle  est  donc  la  nature  de  ce  mouvement  commun ; 
universel ?  Quelle  est  cette  dynamique qui  tend à se révéler 
depuis les premiers milliardièmes de seconde après le big-bang 
et jusqu’à 13,7 milliards d’années plus tard ? Les termes que 
nous rencontrons le plus souvent pour décrire l’univers ou plus 
précisément l’évolution cosmique sont  organisation,  ordre et 
complexité.  Or  ces  trois  notions  sont  à  forte  connotation 
anthropocentrique.  Elles  sous-entendent  déjà  un  but,  un 
objectif fixé à l’avance et fortement empreint des assignations 
pratiques que nous exigeons la plupart du temps de la matière. 
Henri Bergson a bien démontré dans La pensée et le mouvant 
(1938),  que le  désordre  est  bien souvent  un ordre  que nous 
n’attendons  pas.  La  confusion  apparente  que  nous  pouvons 
constater n’est telle qu’eu égard à une certaine attente sinon 
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impatience  que  nous  manifestons.  En  elle-même,  cette 
confusion  a  sa  cohérence,  sa  logique,  sa  propre  dynamique. 
Elle n’est qu’un instantané ; le moment d’un mouvement plus 
large.  Le  désordre  est  le  plus  souvent  l’infime  partie  sinon 
l’occasion  d’un  ordre  supérieur.  C’est  ainsi  que  ordre, 
organisation  ou  complexité  sont  souvent  synonymes  de 
stabilité, de permanence d’un état inscrit dans la durée, donc à 
chaque  instant  identique  à  lui-même.  Le  désordre  ou  la 
confusion ne sont que des états transitoires ; les articulations 
assurant le passage d’un ordre à un autre ; d’une structure à une 
autre ;  d’une  stabilité  à  une  autre  stabilité  plus  pérenne.  Le 
chaos n’est donc pas le contraire de l’organisation ; il en est le 
préalable et l’occasion. Il est à l’image d’un milieu fluide, le 
« bouillon  de  culture »  primordial  qui  autoriserait  toutes  les 
rencontres,  tous  les  échanges  possibles,  toutes  les 
combinaisons, toutes les associations et toutes les complexités 
à venir.

De cette dernière notion le Petit Larousse nous propose une 
première définition dont nous nous contenterons : « Complexe 
-  adj.  (du  latin  complexus,  qui  contient).  Qui  se  compose 
d’éléments  différents,  combinés d’une manière  qui  n’est  pas 
immédiatement saisissable. » La plupart des autres définitions 
font essentiellement état  d’un  ensemble ou d’un  composé de 
différents éléments hétérogènes formant un tout intégré. Ici, la 
complexité ;  le  caractère  complexe  d’un  système,  d’une 
structure,  définit  la  quantité  d’éléments  entrant  dans  sa 
composition. Il décrit d’une certaine manière sa structure et la 
nature du lien qui unit chacun de ses éléments. Autrement dit, 
sa  cohésion,  sa  stabilité et  une  certaine  efficacité.  Cette 
dernière  notion appelle  d’elle-même un but  à  atteindre.  Elle 
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sous-entend un certain objectif associé à cette complexité.

L’Unité perdue ; l’Unité rêvée

Aussi, quel est donc le but le plus souvent recherché dans la 
nature si ce n’est la stabilité, la permanence,  la conservation 
d’un état ?

 
D’une  extrémité  à  l’autre  de  l’Évolution  (…)  tout  se  

meut, dans l’Univers, dans le sens de l’unification.
 

Pierre Teilhard de Chardin,
L’activation de l’énergie.

 
Au sein de l’univers primordial ou au cœur des étoiles, la 

collision des particules soumises à l’intense activité du milieu 
entraîne  une  perte  d’énergie  et  donc  de  masse  (suivant  la 
relation d’équivalence e = m) sous forme de rayonnement ou 
de particules. Cette libération d’énergie qui est en même temps 
une privation pour les particules, va générer une instabilité, un 
déséquilibre  momentané  aussitôt  compensé  par  l’association 
(première  forme  d’union  et  de  coopération)  des  particules 
impactées.  Sur  la  base de cette  union,  certes  éphémère,  une 
nouvelle  structure  se  crée.  Une  nouvelle  organisation  dont 
l’objectif  premier  est  une  stabilité  recouvrée  et  une  unité 
restaurée  sur  un  plan  supérieur.  « Les  ions  […]  attirent  la 
matière autour d’eux et l’incitent à réagir. Ainsi se constituent 
des molécules complexes telles que l’ADN, une structure qui 
finit  par  s’imposer  parce  qu’elle  présente  une  plus  grande 
stabilité1. »
1 Joël  de Rosnay,  La plus belle  histoire du monde,  Éditions du Seuil, 
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Ainsi les complexités d’ordre supérieur assurent davantage 
de stabilité  aux complexités inférieures.  Du moins sont-elles 
garantes de la conservation d’une certaine information, d’une 
mémoire  de  la  forme au  sens  littéral.  Depuis  13,7  milliards 
d’années, toutes les organisations successives, des plus simples 
aux  plus  complexes,  sont  autant  de  tentatives  réitérées  de 
gagner  chaque  fois  davantage  en  stabilité,  en  durée,  et  en 
conservation  d’une  certaine  quantité  d’informations.  Mais  à 
quelle fin ?

Nous voyons donc qu’au sein de la nature et à toutes les 
échelles,  toutes  les  formes  de  complexités  sont  autant  de 
structures organisées dont l’objectif premier est la conservation 
de  leur  état.  Elles  sont  dans  tous  les  cas  les  fruits  de 
l’association de leurs éléments constitutifs dans le seul but de 
compenser  une  perte  d’énergie  illustrée  par  l’entropie  à  un 
niveau inférieur. Car si la fuite d’énergie, comme la fuite d’air 
d’un ballon, illustre la tendance du système à retrouver un état 
d’équilibre,  ce  dernier  n’en est  pas  moins  une menace pour 
l’existence du système lui-même. Car un système à l’équilibre 
parfait,  absolu,  du  point  de  vue  thermodynamique  qui  nous 
occupe ici, est un système mort.

Il y a donc un paradoxe en ceci que d’un certain côté, les 
particules  manifestent  une  tendance  à  la  stabilité  et  à  la 
permanence.  Pour  autant,  cette  stabilité et  cette  permanence 
sont  synonymes  d’un  système fermé,  égal  à  lui-même,  sans 
« perte »  ni  « profit »,  sans  information,  à  l’équilibre  donc 
absurde  car  stérile.  D’un  autre  côté,  cette  tendance  à  la 

1996, pp. 40-42.

241



conservation d’un état (système simple comme la particule ou 
complexe comme la molécule) est en permanence contrée par 
l’entropie qui mesure le taux de dégradation en énergie d’un 
système.  Ici,  la  tendance  à  l’équilibre  (à  la  conservation  de 
l’information)  est  continuellement  contrariée  et  compromise 
par une même tendance à l’équilibre illustrée par l’entropie1 

(dilution  de  l’information).  Le  paradoxe  serait  total  et  le 
raisonnement absurde si ces deux tendances ne se situaient pas 
chacune à un niveau différent. En effet, l’entropie, de manière 
générale, tend en permanence à diluer l’information et à faire 
de  l’univers  un  milieu  homogène,  neutre,  invariant  et  donc 
stérile.  D’un  autre  côté,  en  réaction  à  cette  entropie,  les 
particules s’unissent, s’associent, se combinent afin de gagner 
toujours plus en stabilité et  en préservation de l’Information 
dans le temps. Il y aurait donc deux tendances contradictoires 
qui  consisteraient  en  une  matière  qui  tendrait  à  toujours  se 
déliter sous forme d’énergie ; et une énergie qui tendrait à se 
figer sous forme de matière.

Résumons nous sans trop nous perdre dans les détails. Aux 
premiers  milliardièmes  de  seconde  qui  ont  suivi  la 
« naissance »  de  l’univers,  nous  sommes  en  présence  d’une 
énergie  incommensurable.  Le  chaos  est  total ;  l’activité  du 
milieu  inimaginable.  Or,  dès  les  premiers  instants,  les 
particules  d’énergie  confinées  dans  un  espace  réduit  vont 

1 Il n’y a pas, stricto sensu, d’entropie (dégradation d’énergie) au niveau 
global (cosmologique) dans la mesure où rien ne se perd et rien ne se  
crée ;  mais où tout se transforme. Toutefois, cette hypothèse ne tient 
qu’à la seule condition d’un univers fermé, voué à terme, à se replier  
sur lui-même.
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aussitôt  modifier  leur  milieu  en  créant  des  soupçons  de 
complexité et tendre ainsi vers des îlots de stabilité encore très 
fragiles. Le processus est néanmoins amorcé qui va consister 
durant près de 13,7 milliards de nos années, et sous l’impulsion 
d’une énergie primordiale, à édifier des structures chaque fois 
plus  complexes,  donc  stables  et  pérennes,  en  laissant 
s’échapper à chaque niveau franchi, toujours moins d’énergie 
sous  forme  d’entropie.  Cette  dernière  sera  chaque  fois 
redistribuée et refondue dans des complexités renouvelées et 
toujours supérieures en termes de  stabilité, de  cohésion et de 
spontanéité autrement dit de liberté mais aussi de diversité.

Avec le  temps et  les  complexités  croissantes,  un élément 
nouveau va progressivement faire son apparition et qui sera, 
comme  le  nomme  Teilhard  de  Chardin,  un  phénomène  de 
centration et  d’intériorisation de  la  matière  annonciateur  de 
conscience. Or, cette centration ne peut s’amorcer que sur la 
base de structures non seulement suffisamment complexes et 
donc  diversifiées,  mais  également  suffisamment  intégrées. 
Autrement  dit  aptes  à  soutenir  par  les  liens qui  les  tiennent 
ensemble, une communication entre leurs différents éléments 
constitutifs.

Un  organisme  composé  de  cellules  spécialisées  résiste 
mieux  qu’un  ensemble  de  cellules  identiques  face  aux 
agressions de l’environnement. Pour ce faire, elles échangent 
des  substances  les  unes  avec  les  autres.  Le  jeu  de  cette 
communication  chimique  et  des  petits  changements  qui 
affectent leurs gènes finit par les spécialiser1. C’est aussi le cas 

1 Joël de Rosnay, La plus belle histoire du monde, op. cit  ., p. 48.
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au sein des sociétés humaines les plus complexes et organisées 
avec la division du travail social. Laquelle tend à singulariser 
un peu plus chacun des éléments dont la société est composée. 
On observe donc à tous les niveaux du vivant et même du pré-
vivant  une  tendance  à  la  différenciation  qui  suscitera 
l’émergence d’îlots de complexités ; de singularités.

Ainsi, l’efficacité d’une structure complexe, sa capacité de 
survie  dépend  de  son  degré  d’organisation  et  d’intégration. 
Autrement  dit  de  la  qualité  de  l’information,  même 
rudimentaire, qui y circule. Et ce, quelle que soit la nature de 
cette  structure/complexité :  corpuscule,  atome,  molécule, 
organisme ou société. Par suite, la qualité de la communication, 
donc  de  l’intégration  au  sein  d’un  système/organisme, 
conditionne  l’émergence  ou  la  manifestation  d’une 
centréité/conscience. Laquelle est proportionnée à la structure 
qui la soutient et qui s’exprime à travers les organismes les plus 
simples par une forme d’intention ou de volonté.

L’univers  se  partage  désormais  en  deux.  D’un  côté  des 
forces  de  dilution  généralisées.  De  l’autre,  des  forces  de 
cohésion localisées.

Aussi, il apparaît que l’univers depuis ses premiers instants 
observables est en cours de métamorphose. De celle qui tend à 
progressivement  convertir  tout  ou  partie  de  son  énergie 
primordiale  en  une  structure  cosmologique  d’un  type 
absolument nouveau.

Nous  savons  désormais  qu’une  certaine  complexité 
parfaitement intégrée induit un rapport de causalité interne qui 
lui est proportionné. Mais cette causalité n’explique en rien la 
complexité  et  l’unité  de  la  structure.  Elle  n’en  n’est  que  la 
résultante.  Ce  n’est  pas  le  rapport  de  causalité  qui  fait  la 
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cohésion du milieu et  qui  définit  la  nature du lien entre ses 
différents  éléments  constitutifs.  C’est  au  contraire  ce  lien 
originel qui, depuis toujours, crée cette causalité. Or, si avec la 
complexité  croissante  au  sein  de  l’univers,  le  rapport  de 
causalité  va  lui  aussi  croissant  au  sein  des  structures  ainsi 
constituées, quel ne serait le rapport de causalité au sein d’un 
univers totalement intégré ? C’est-à-dire au sein duquel chaque 
particule d’énergie désormais convertie en matière/information 
serait en lien direct avec toutes les autres parties de ce même 
univers. Nous aurions donc, au sens propre, un corps cosmique 
pleinement  achevé  et  intégré.  C’est-à-dire  une  structure 
parfaite,  pérenne,  autosuffisante  où  toute  l’information, 
autrement dit toutes les connaissances et toute la Connaissance 
possible et imaginable circuleraient de manière instantanée et 
sans  déperdition.  Une  Information  doublée  d’une 
centréité/conscience,  selon  les  mots  de  Teilhard,  désormais 
étendue  aux  dimensions  mêmes  de  l’univers.  Un  univers 
dorénavant  devenu  pleinement  conscient  de  lui-même.  Un 
océan tranquillisé mais dont chaque goutte de conscience serait 
pleinement  elle-même  à  travers  toutes  les  autres  par  le  jeu 
d’une liaison affective de dimension cosmique.

L’Esprit de la Terre

Avec ces dernières pages, voilà que se dégage une structure, 
une  forme  de  canevas  indéfiniment  transposable  à  tous  les 
milieux :  atomique,  moléculaire,  biologique,  humain.  Cette 
trame, cette ligne de progression se définit comme suit : tout 
d’abord un état  chaotique,  puis l’émergence de  structures de 
plus  en plus  complexes et  unifiées ;  autrement  dit  stables et 
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intégrées, de plus en plus  libérées des contraintes immédiates 
de l’environnement. Des structures de plus en plus autonomes, 
plus communicantes et  communiantes,  unies dans un commun 
désir d’être toujours  davantage  à  travers  ce  que  Teilhard 
appelle un PROCESSUS COSMIQUE DE PERSONNALISATION.

Or,  nous  l’avons  vu,  les  sociétés  humaines,  dans  la 
continuité des sociétés animales, ont poursuivi ce mouvement : 
cette irrésistible ascension vers la complexité amorcée dès la 
première  seconde.  Plus  encore,  cette  tendance  originelle  à 
l’union  et  à  la  conscientisation  de  la  matière  semble  avoir 
gagné en énergie avec le développement des sociétés humaines 
et plus encore au cours de l’ère industrielle et technologique. 
Nous entrons dans une phase, non plus expansionniste de la 
conscience – puisque celle-ci est désormais partout sur Terre 
avec  l’homme  et  les  mammifères  supérieurs,  mais 
d’intensification et de concentration du phénomène. Une fois 
encore, après le passage de la conscience pré-réflexive animale 
à la conscience réfléchie humaine de Homo sapiens, voici que 
s’annonce un nouveau changement de niveau et de dimension : 
le  passage  à  la  conscience  collective soutenue  par  une 
évolution  dorénavant  technologique  qui,  loin  d’être  un 
aboutissement ou une finalité, se veut et se doit de rester un 
outil au service d’une évolution intérieure.

Voilà  donc  que  se  profile  l’Ultra-humain  entrevu  par 
Teilhard et qui, nous l’avons déjà dit, n’a rien de commun avec 
le transhumanisme ou le surhumanisme qu’on cherche déjà à 
nous  vendre.  Cet  Ultra-humain-là ;  cet  hyperhumanisme 
comme le nomme Joël de Rosnay est à la portée de chacun et 
n’est conditionné que par notre seule  volonté de participer à  
l’évolution et à la création du monde.  Après des millénaires 
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d’une  hominisation  faite  de  conquêtes,  de  luttes,  de 
souffrances, de progrès aussi dans les différents domaines du 
savoir et de notre aptitude à la survie, une phase nouvelle de 
conscientisation  est  en  train  de  naître.  La  pression 
démographique, l’intensification des échanges de toutes sortes 
accrue  par  la  densité  et  le  foisonnement  des  réseaux  de 
communication ; les enjeux à la fois climatiques, géopolitiques, 
sanitaires,  sociologiques  ou  écologiques ;  enfin,  les  plus 
récentes  découvertes  scientifiques  et  la  remise  en  cause 
régulière de nos plus solides certitudes sur la matière et sur la 
vie,  amènent  l’humanité  à  la  prise  de  conscience  de 
l’interdépendance  de  tous  les  représentants  de  l’espèce. 
Interdépendance qui unit également les espèces entre elles et 
qui les relie non seulement à la Terre mais aussi au Cosmos. De 
la même manière qu’en prenant conscience de lui-même Homo 
sapiens est  entré  de  plain-pied  dans  un  monde  nouveau, 
transfiguré ; pareillement, la conscience collective humaine sur 
le point de naître nous projettera dans un monde renouvelé et 
pour une vie aux dimensions insoupçonnées.

L’impératif universel

Après  un  long  et  douloureux  détour,  nos  sociétés  hyper-
technologiques tendent à rejoindre la vision du monde initiée 
par  les  sociétés  dites  « archaïques ».  Des  sociétés  pour 
lesquelles, dans le cadre de la  loi de participation décrite par 
Lucien Lévy-Bruhl, tout participe de tout dans un monde où 
tout est lié et interdépendant.

Si tout a commencé par la prise de conscience de l’homme 
primitif  de son intégration à l’ensemble de la  nature ;  de sa 
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participation à son clan, à sa tribu, c’est aussi par cette même 
notion  de  participation  que  l’humanité  semble  être  amenée 
progressivement  à  repasser.  Et  les  évènements  au  niveau 
planétaire  semblent  chaque jour  davantage nous  dire  que ce 
retour  aux  origines  s’imposera  de  plus  en  plus  comme une 
nécessité  vitale.  Aussi,  rétorquera-t-on,  à  quoi  aura  servi  ce 
long  et  douloureux  détour  technologique  si  c’est  pour  en 
revenir au même point ; autrement dit, dix ou vingt mille ans 
en  arrière ?  La  différence  notable,  essentielle,  est  que  dans 
l’intervalle l’homme a progressivement acquis une consistance 
et  une  conscience  individuelle ;  le  sentiment  du  moi.  Les 
sociétés  traditionnelles  reposaient  essentiellement  sur  une 
conscience collective fondatrice au détriment  de consciences 
individuelles quasi inexistantes parce que trop menaçantes pour 
l’esprit  du clan et  peu propices  à  se  développer.  Le besoin, 
d’ailleurs,  ne s’en faisait  pas  sentir  puisque l’individu – qui 
n’était pas encore une personne – ne vivait que pour et par le 
groupe. Il y puisait toutes les nourritures nécessaires à sa survie 
physiologique aussi bien qu’affective.

Enfin,  ces  derniers  milliers  d’années  d’expansion 
démographique, de progressive socialisation et civilisation ont 
contribué, par la division du travail social, à la personnalisation 
croissante de l’individu. Par simple accroissement de la matière 
vivante ; par ce même mouvement originel de complexification 
des  structures  et  des  liens  des  éléments  constitutifs  (ici  les 
individus  humains),  des  propriétés  nouvelles  ont  fini  par 
émerger.  Celles-ci  ont  progressivement  élevé  l’individu  au 
niveau d’une personne. Autrement dit  une vue sur le monde 
unique et irremplaçable. La naissance du langage articulé liée 
aux  différents  moyens  de  diffusion  de  l’information,  même 
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primitive,  a  été  largement  à  l’origine  de  cette  évolution  et 
révolution ontologique.

Par ce détour technologique et psychologique de plusieurs 
milliers d’années, la  participation qui se propose désormais à 
l’homme moderne n’est plus seulement la synthèse ou la prise 
en bloc d’une masse indifférenciée d’individus plus ou moins 
semblables les uns aux autres comme le sont à leur niveau le 
banc  de  poissons  ou  le  vol  d’étourneaux.  Ce  détour  par  la 
« civilisation » est sur le point de doter cette future conscience 
collective  de  pouvoirs  encore  insoupçonnés.  Lesquels 
propulseront  à  n’en  pas  douter  l’ensemble  dans  un  monde 
nouveau. En d’autres termes, un monde aux dimensions mêmes 
de cette CONSCIENCE RÉFLÉCHIE COLLECTIVE. Une Unité faite 
de diversité.

Par le nombre,  la conscience entre en résonance.  Comme 
l’augmentation des points ou pixels de la photographie qui en 
améliore sans cesse la définition, donc la qualité du message 
qu’elle porte. De même, la complexification par le nombre de 
la matière « inerte » puis « vivante » favorise indéfiniment la 
qualité  du  message,  de  l’information  qu’elle  porte  en  elle 
depuis les origines.

Or,  par  l’homme  et  plus  largement  par  les  sociétés 
humaines,  la  nature  poursuit  imperturbablement  son  patient 
processus  d’intégration  de  structures  de  plus  en  plus 
complexes, de plus en plus intériorisées et donc de plus en plus 
signifiantes.  Vers  quelle  fin,  s’il  en  est,  sinon  dans  quelle 
direction ?

Le sentiment religieux lui-même est ce supplément d’âme, 
ce  surcroît  d’intériorisation  et  de  conscience  obtenu  par 
l’intégration de structures toujours plus complexes et denses en 
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termes d’information. Il faut considérer le sentiment religieux 
comme une propriété émergente à l’égal de toutes les autres. 
Propriété  issue  de  l’association  de  plusieurs  éléments  sous-
jacents.  Depuis  les  premiers  temps  de  l’univers,  il  s’agit 
toujours  d’unions au milieu d’un chaos apparent.  Lesquelles 
vont  tour  à  tour  favoriser  l’émergence  de  complexités 
nouvelles.  Parvenues  au  stade  des  agrégats  humains,  ces 
propriétés  émergentes  s’expriment  par  le  sentiment  religieux 
qui n’est ni plus ni moins que l’exacerbation par le nombre de 
sentiments  individuels  tels  que  l’affection,  l’amour,  la  joie, 
l’émerveillement,  l’empathie…  Ceux-ci  joueront  un  rôle  de 
catalyseurs  et   d’accélérateurs  favorisant  l’intégration  de 
sociétés humaines dans leurs plus larges dimensions. De même 
que  François  Jacob le  décrit  au  niveau des  molécules,  il  se 
passe  donc  bien  quelque  chose  sur  un  plan  supérieur, 
psychophysique.  Un  supplément  d’âme  occasionné  par  des 
complexités humaines chaque fois augmentées et provoquant 
de manière rétroactive des retombées sur le plan individuel. Si 
les cellules renoncent à une partie d’elles-mêmes pour le bien 
de l’organisme qu’elles constituent, ce dernier est à son tour 
obligé de consentir à tout faire pour assurer la survie de ses 
cellules. La cohésion, autrement dit la coopération est ici totale. 
Symbiose d’un ordre supérieur.

Toute forme de société, d’association, est en quelque sorte 
l’occasion du religieux par le travail qu’elle accomplit au fond 
de  chaque  âme.  Qu’importe  les  formes  empruntées  par  ce 
religieux.  Il  peut  être  sacré ou profane,  il  n’en demeure pas 
moins vital de toutes les manières et sur tous les plans. Aussi, 
Simone Weil se trompe quand elle récrimine Émile Durkheim1. 
1 Simone  Weil,  Attente  de  Dieu,  Les  classiques  des  sciences  sociales, 

[1966] 2007, p. 17.
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Car c’est bien la société et sa force d’union qui nous conduit 
collectivement puis individuellement à nous émerveiller de la 
beauté du monde, de la nature et de la vie. C’est elle aussi qui 
nous permet de faire l’expérience de l’amour. La foi, écrit de 
son côté Jacques Rueff, apparaît comme le prolongement des 
exigences  biologiques  de  la  vie  en  société,  inscrites  elles-
mêmes,  telle  la  religiosité  universelle  de  l’espèce  humaine, 
dans son patrimoine héréditaire1. En cela, la société prépare nos 
âmes à être les réceptacles de la Vérité et pour renouer avec ce 
que l’on peut se laisser un temps aller à appeler Dieu.

L’ALLIANCE NOUVELLE

L’ancienne  alliance  est  rompue ;  l’homme  sait  enfin  
qu’il est seul dans l’immensité de l’univers d’où il a émergé  
par hasard.

Jacques Monod,
Le hasard et la nécessité.

Participation et intrication quantique

Si  la  première  notion  de  participation a  été  largement 
explicitée et développée dans les pages consacrées à la magie, 
la  notion  d’intrication reste  encore  à  éclaircir.  Pour  faire 
simple, disons que dans le cadre de la physique des particules 
et plus précisément de la mécanique quantique, deux particules 
de  lumière  (photons)  émises  simultanément  à  partir  d’une 

1 Jacques Rueff, Les Dieux et les rois, Librairie Hachette, 1968, p. 271.
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même source (un noyau excité) restent d’une certaine manière 
« reliées »  sous  la  forme  d’un  échange  instantané 
d’information. Ce, même si ces deux photons sont séparés par 
des millions d’années-lumière.

En 1935, Albert Einstein, Boris Podolsky et Nathan Rosen 
publient un article qui met en doute cet aspect de la mécanique 
quantique en contradiction avec le caractère indépassable de la 
vitesse de la lumière. Les trois hommes ne réfutent en rien la 
mécanique quantique. Par leur expérience de pensée intitulée 
Paradoxe EPR (initiales des trois auteurs) ils s’attachent à en 
démontrer le caractère incomplet  en émettant l’hypothèse de 
variables cachées au niveau local, susceptibles de résoudre le 
dit paradoxe.

Ce  n’est  qu’en  1981  qu’Alain  Aspect,  de  l’université 
d’Orsay, peut enfin, grâce aux progrès de la technique, réaliser 
l’expérience qui donnera raison à Niels Bohr et à l’école de 
Copenhague  contre  Albert  Einstein.  L’expérience  répétée 
autant  de  fois  que  nécessaire,  puis  par  la  suite  améliorée, 
démontrera que dans 100% des expériences, à chaque mesure 
de  polarité  effectuée  sur  un  des  photons  de  la  paire  émise, 
correspond  la  mesure  de  la  polarité  complémentaire  sur  le 
second photon.  Ceci  alors  que la  probabilité  que le  premier 
photon ait telle ou telle polarité est de 50% avant que la mesure 
ne soit effectuée. Ainsi, l’expérience qui sera répétée et affinée 
des  années  plus  tard,  confirmera  la  notion  d’intrication 
quantique ou de  non-séparabilité quantique. Autrement dit, la 
corrélation  totale  entre  deux  photons  polarisés  émis  à  partir 
d’une même source. Cette confirmation par les faits est sans 
précédent.  Elle  implique  que  d’une  certaine  façon,  sous  un 
certain point de vue, la séparation spatiale serait inexistante et 
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pourrait  n’être  qu’une  simple  construction  de  notre  cerveau. 
Elle  peut  aussi  signifier  que,  contrairement à  ce que pensait 
Albert Einstein, la vitesse de la lumière n’est pas indépassable, 
du  moins  au  niveau  des  particules.  Ce  qui  sous-entendrait 
qu’une certaine information serait susceptible de circuler quasi-
instantanément,  depuis  notre  point  de vue.  Enfin,  cela  sous-
entend  surtout  qu’il  n’y  a  pas  de  système  isolé,  même  au 
niveau  des  particules,  et  que  tout  est  lié  par  un  réseau 
d’informations dont nous ignorons encore la forme aussi bien 
que le fond.

Pour autant,  si  cette intrication est l’éternel lien entretenu 
entre  deux  particules  émises  à  partir  d’une  même  source, 
pourquoi ce lien ne pourrait-il pas s’étendre à toute la matière 
cosmique ?  Ceci  du  seul  fait  que  toutes  les  particules 
aujourd’hui présentes dans l’univers étaient unies au moment 
de  sa  « naissance ».  Car,  à  part  le  laboratoire  d’optique  de 
l’université d’Orsay, quelle est la première source à avoir émis 
des particules originellement intriquées ou corrélées sinon le 
big-bang lui-même ? Aussi  peut-on pareillement envisager la 
présence d’un lien  quantique ou d’une  intrication quantique 
entre  toutes  les  particules  cosmiques  émises  il  y  a  13,7 
milliards  d’années.  Un lien  rigoureusement  de  même nature 
que celui qui unit  les deux photons émis dans le laboratoire 
d’Alain Aspect. Un lien qui, au-delà des barrières conceptuelles 
de  la  mécanique  classique,  de  l’espace  et  du  temps, 
démontrerait de facto l’unité intrinsèque d’une nature originelle 
au  sein  de  laquelle  circulerait  sans  effort  ni  contrainte  une 
Information primordiale ; une Connaissance totale.
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La cinquième force

Or,  ce  lien  originel,  cette  intrication  ou  non-séparabilité 
quantique n’a-t-elle pas été de tous temps intuitivement perçue 
et mise à profit par les chamans, magiciens et autres sorciers 
des sociétés traditionnelles ? La transe chamanique n’est-elle 
pas  une  des  voies  d’accès  à  ce  réseau d’informations et  de 
corrélation  quantique ;  cette  « conscience »  ou  « mémoire » 
globale  dissimulée  comme  un  disque  dur  sous  l’étoffe  des 
choses ?

Nous le savons désormais, toutes les traditions religieuses, 
philosophiques ou spirituelles ont eu de tous temps et en tous 
lieux la prescience d’un Principe unique, indivisible et éternel, 
fondateur en même temps que soutien du réel.  Nous serions 
donc au sein  d’un univers  dont  une large  partie  invisible  et 
échappant,  pour  l’instant,  aux lois  de  la  physique  classique, 
diffuserait  partout  une  Information.  Laquelle  n’aurait  pour 
autre  effet  que  de  mettre  en  forme  une  « image »,  une 
représentation la plus fidèle possible du Principe qui en est la 
cause. La matière noire des astrophysiciens correspondrait-elle 
à cette partie méconnue ? Au sein de nos sociétés occidentales 
gavées  de  technologie,  de  certitudes  scientifiques  et 
économiques, les faits, de plus en plus, semblent donner raison 
aux  Peuples Racines comme  les  nomme  Jean  Malaurie. 
L’interdépendance  de  ce  qui  semblait  jusque-là,  pour 
l’Occidental, des entités séparées, n’est plus à mettre en doute. 
Pour autant, nous ne soupçonnons pas encore l’étendue de cette 
corrélation entre toutes les parties du monde. Nous en voyons 
déjà les plus grossiers effets à l’échelle de notre planète de par 
l’impact de nos activités sur le climat, la biodiversité ou notre 
propre espèce. Mais ces structures sous-jacentes, ces réseaux 
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de  complexités  et  d’interdépendances  biologiques,  ces 
équilibres naturels ne sont que des aspects superficiels. Si j’ose 
dire, les plus « grossiers » du phénomène. Les parties visibles 
d’un  mécanisme  et  d’un  métabolisme  qui  étend  ses 
ramifications jusqu’aux fondements mêmes de la matière.

Toute  l’évolution,  depuis  les  premières  particules  de 
l’univers  primordial  jusqu’au  développement  d’une  structure 
de type neural  (Internet)  sur toute la surface du globe,  n’est 
qu’un  seul  et  même  élan  vital  tendu  depuis  cette  source 
d’information qui infuse en continu le réel. Avec les temps qui 
viennent, nous devons nous tourner vers les Peuples Racines. 
Mais avant  tout  obtenir  leur pardon,  ce qui  ne sera pas une 
moindre  tâche.  Enfin,  apprendre  d’eux  pendant  qu’il  en  est 
encore temps. Nous inspirer de leur vision du monde ; de leur 
relation organique au monde et de cette dialectique qu’ils ont 
su, durant des millénaires, instaurer avec la nature.

Jean Malaurie est persuadé que les chasseurs du Grand Nord 
ont su développer sinon entretenir des facultés que nous avons 
laissé  se  perdre  au plus  profond de nous,  enfouies  sous des 
siècles  de  civilisation  et  de  pragmatisme.  Une  sorte  de 
psychologie génétique de l’environnement comme il la nomme 
ou  un  cosmomorphisme selon  l’expression  de  Maurice 
Leenhardt pour décrire l’osmose de l’homme avec la nature.

 
Les  fonctions  mentales  des  chasseurs  sont  liées  à  des  

facultés hypersensorielles qui défient toute logique, écrit-il  
encore.  Elles  lui  permettent,  par  une  volonté  
d’identification, d’être à la fois homme et phoque, homme et  
morse,  homme  et  ours.  Il  participe  si  intimement  à  la  
psychologie de l’animal qu’il veut saisir, qu’il anticipe ses  
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réflexes,  sa  tactique  de  survie,  ce  qui  lui  permettra  de  
pouvoir  le  capturer.  Ces  facultés  dépassent  le  monde  
animal. Il entend le son interne de la pierre, il interprète le  
souffle du vent. […] la perception primitive sensorielle est  
imperméable  à  tout  raisonnement  logique  […].  Elle  est  
vécue et éprouvée1.
 
Consubstantialité,  participation,  appartenance,  identité, 

empathie, osmose… autant de termes et de notions chers à Jean 
Malaurie  comme  ils  l’étaient  à  Lucien  Lévy-Bruhl  et  qui 
décrivent une relation au monde toute de symbiose, de respect, 
de  sentiment  d’unité  ontologique  comme de  provenance.  Le 
sentiment à la fois évident et intime de participer de cette force 
vitale  qui  tient  debout  le  monde,  nous  dit  l’explorateur  du 
Grand  Nord.  Une  relation,  non  pas  magique  et  surnaturelle 
mais qui, bien au contraire, repose, selon les mots de Barbara 
Glowczewski,  sur  une  phénoménologie  de  l’être,  sur 
l’immanence de l’esprit par rapport au corps et à son univers2.

Or en effet, pour Jean Malaurie, le paleo-cortex des Inuits 
serait  sensiblement  aiguisé  par  leur  vie  de  chasseurs  et  leur 
lecture sensorielle de l’environnement se ferait au détriment ou 
à  côté  d’un néo-cortex  qui  serait  peu  utilisé.  C’est  donc  en 
protégeant de la sorte leur schizo-physiologie qu’ils garderaient 
leurs antiques pouvoirs sur la nature3. Pour l’explorateur, ces 

1 Jean Malaurie, L’Allée des baleines, Éditions Mille et une nuits, 2008, 
p. 179.

2 Cité par Jean Malaurie,  Hummocks II,  2,  Plon,  coll.  Terre Humaine, 
1999, p. 177.

3 Jean Malaurie, Les derniers rois de Thulé, Librairie Plon, 1975, p. 495.
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peuples  de  l’hémisphère  boréal  ont  su  développer  ce  qu’il 
appelle  une  « dialectique  d’intégration  qui,  grâce  à  un  vide 
intérieur  [sans doute  assimilable  à  la  méditation],  permet  de 
percevoir  la  microphysique  ondulatoire1 […]. »  L’auteur 
d’ailleurs  écrit  qu’il  retrouve,  dans  ses  réflexions  de 
géographe-physicien, l’idée de l’équivalence entre la matière et 
l’énergie.

 
Il est dans les roches, dans les mers, dans les glaces, une  

Uummaa, un battement du cœur. Il appartient à l’homme de  
se mettre en phase avec cette énergie issue du cosmos qui  
est  née au moment de la naissance de l’univers avec des  
échanges  thermodynamiques,  avec  la  matière,  avec  
l’énergie  noire  –  la  cinquième  force,  qui  ne  cessera  de  
s’exercer qu’à la mort de notre planète2.

Vers la rupture symbiotique

Les périodes de doute, de crise sinon d’errance comme celle 
que nous vivons actuellement, nous interrogent sur la suite à 
donner à notre évolution. Sommes-nous sur la bonne voie ? De 
celle qui semble nous mener vers un futur hypertechnologique 
aux  multiples  dangers.  Quel  oracle  consulter  si  ce  n’est  la 
nature  elle-même ?  Comme un  enfant  qui,  même parvenu  à 
l’âge adulte, se retourne naturellement vers la sagesse de celle 
qui  l’a  mis  au  monde  dans  l’espoir  de  trouver  quelques 
lumières  contre  l’adversité.  Or,  que nous dit  la  nature ?  Les 

1 Jean Malaurie, Lettre à un Inuit de 2022, Fayard, 2015, pp. 103-104.
2 Ibid.

257



pages précédentes nous soufflent la réponse. Nous avons vu en 
effet que la frontière dressée entre nature et  culture cédait  à 
l’analyse.  Les  notions  de  société,  de  culture,  de  langage, 
d’empathie, de complexité, de croyance ou de religion même 
ne sont pas spécifiques à l’espèce humaine. Si certains traits 
pouvaient  jusqu’alors  sembler  typiques  de  notre  rameau 
phylétique, leur apparente singularité ne tenait en fait qu’à une 
différence de degré et non de nature. Si par bien des aspects les 
formes  ont  pu  longtemps  sembler  divergentes  sinon  même 
spontanées,  le  fond,  tout  bien  considéré,  s’est  avéré  être  le 
même, commun à toutes les formes de vie ou de pré-vie. Là 
encore,  le  sentiment  d’unité  et  de  participation  reprend 
l’avantage.  Or,  ce  fond  commun  quel  est-il ?  Il  est  cette 
dynamique, ce mouvement d’ensemble de la matière – d’abord 
inerte puis vivante, qui tend à informer (c’est-à-dire à révéler 
simultanément une forme et une information) l’ensemble de la 
matière cosmique. Teilhard de Chardin pour sa part y voyait 
essentiellement  la  traduction  d’un  mouvement  ascendant  de 
complexité/conscience.  Sorte  de  dynamique  visant  à 
conscientiser l’ensemble de la matière universelle en vue d’une 
Parousie  qui  nous  ramènerait  vers  le  divin.  Convergence 
phylétique  en  même temps  que  psychologique  vers  ce  qu’il 
appelait  le  Point  Oméga,  aboutissement  ultime  de  la 
cosmogénèse.

Les avancées technologiques qu’a connu le  dernier  siècle 
écoulé  ne  sont  rien  en  comparaison  de  la  puissante  vague 
biotechnologique  sur  le  point  de  soulever  l’humanité  tout 
entière. Or, cette montée en puissance qui attend notre espèce 
n’est  rien  moins  que  la  continuation  logique  de  cette 
dynamique qui tend, depuis 13,7 milliards d’années, à informer 
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tout ou partie de la matière cosmique. Nos propres progrès ont 
à  ce  point  modifié  notre  environnement  qu’ils  nous 
contraignent  à  sauter  le  pas.  Nous  sommes  arrivés  à  un 
nouveau  seuil  critique  dans  la  plupart  de  nos  domaines 
d’activité.  Nous allons devoir sans doute forcer notre destin, 
peut-être  aussi  notre  nature,  et  participer  activement  à 
l’éclosion d’une nouvelle humanité. Mais cette transition n’est 
pas sans dangers. Toute naissance comme tout changement de 
dimension, d’existence ou de paradigme comporte des risques 
pour  peu  que  l’on  n’y  soit  pas  suffisamment  préparés.  Ces 
moments soulignent plus particulièrement notre vulnérabilité. 
Comme  par  le  passé,  des  formes  de  vie,  des  espèces,  des 
peuples ou des civilisations peuvent ne pas être viables sur le 
long terme. De la même manière que certains embryons n’ont 
pas  toujours  les  organes  ou  les  fonctions  nécessaires  pour 
affronter  la  vie  nouvelle  à  laquelle  leur  développement  était 
jusque-là censé les préparer. Notre espèce encoure aujourd’hui 
les mêmes périls ; les mêmes sanctions aussi, définitives.

La  question  se  pose  donc  de  savoir  dans  quelle  mesure, 
sinon  dans  quelles  proportions  la  part  grandissante  de  la 
technologie peut-elle avoir ici un rôle à jouer ? Les deux voies, 
spirituelles et matérielles sont-elles non seulement conciliables 
mais  aussi  nécessaires  l’une  pour  l’autre ?  Des  pages  qui 
précèdent se sont dégagées deux formes de participation. La 
première,  primitive  et  convergente,  de  nature  empathique  et 
psychologique, consiste essentiellement en une lecture du réel ; 
un ressenti  profond de l’unité  de l’homme et  du monde.  La 
seconde  forme  de  participation,  moderne  et  divergente  est 
exclusivement physique. Elle consiste en une volonté d’agir et 
de  transformer  le  monde  via tous  nos  prolongements 
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technologiques. De ceux qui nous permettent d’étendre notre 
sensibilité  physique  à  tout  ce  que  nous  percevons :  outils, 
vêtements,  prothèses,  moyens  de  transport  et  de 
communication,  etc.  Cette  participation  de  nature 
technologique  est  une  excroissance  de  notre  volonté  de 
puissance et de domination sur la nature.

L’avenir devra donc concilier ces deux voies afin d’initier 
une nouvelle dialectique avec le réel. Non plus une relation à 
sens unique, le plus souvent de type parasitaire à l’endroit de la 
nature. Mais bien davantage une relation de type symbiotique 
où l’homme, enfin à l’écoute du réel, saura infléchir et adapter 
son évolution en tenant compte de ce que la nature lui dit ou 
cherche à lui dire et de ce qu’elle est en mesure de lui proposer.

Écoute, respect, protection et coopération seront les valeurs 
cardinales  seules  à  même  d’accompagner  nos  forces  de 
création  dans  le  respect  des  équilibres  naturels.  Autant  de 
valeurs également à même d’instaurer une forme de co-création 
et de co-évolution entre l’homme et la nature. Une symbiose en 
même  temps  qu’une  synergie.  Car  une  fois  nos  forces  de 
création remises dans le cours naturel des forces créatrices, la 
rapidité  et  la  puissance  de  nos  développements  matériels  et 
spirituels ne se feront plus attendre.

C’est donc là, si nous consentons enfin à les écouter et à 
apprendre  d’eux,  que  les  Peuples  Premiers,  les  sociétés 
archaïques et les plus anciennes traditions spirituelles ont un 
rôle majeur à jouer, pourvu seulement que nous leur laissions la 
place. Avec leur aide, il nous faudra intégrer sans plus tarder le 
caractère pleinement symbiotique du monde où notre regard et 
notre pensée se perdent.

Je l’ai déjà dit plus haut, la création du monde requiert notre 
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participation. D’une part notre participation active et  effective 
dans  la  mise  en  œuvre  de  décisions  allant  dans  le  sens  des 
forces  de  complexité  et  d’union  depuis  toujours  à  l’œuvre. 
D’autre part, notre participation affective et sensitive. C’est-à-
dire qu’il nous faudra non seulement, et avec l’aide des Peuples 
Racines,  développer  le  sentiment,  mais  aussi  la  sensation 
individuelle et collective de l’unité partagée avec la totalité du 
Cosmos. Sentiment religieux par excellence et qu’il nous reste 
encore  à  construire  ou  à  réinventer.  Lui  seul  pourra  nous 
permettre de concilier la foi et les faits. Lui seul sera en mesure 
de nous aider à harmoniser nos aspirations profondes avec les 
forces de la nature, les exigences de l’espèce et celles de la vie 
en société.

LA GRANDE INITIATION

L’homme ne naît pas achevé. Son processus de maturation 
se poursuit à un niveau supérieur. Le social prend le pas sur 
l’organique. Plutôt, il en change les dimensions, les formes en 
l’élevant à un degré supérieur. Il en change l’échelle. L’homme 
n’est encore qu’une idée en cours de réalisation. Il n’est qu’une 
étape transitoire entre deux moments furtifs de son histoire. De 
même  qu’à  une  certaine  période  de  la  biogenèse,  certaines 
molécules complexes se sont associées pour former des êtres 
collectifs  d’un  niveau  supérieur  (protozoaires,  métazoaires, 
protéines, enzymes, bactéries…) ; l’homme lui-même n’est que 
la continuation de ce processus vital.

C’est  aussi  ce  que nous disent  les  sociétés  traditionnelles 
pour lesquelles tout homme non initié – à commencer par le 
nouveau-né – n’est pas considéré comme pleinement achevé. 
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C’est-à-dire  comme  un  membre  du  clan  à  part  entière. 
L’individu doit d’abord en passer par une initiation à l’issue de 
laquelle il se verra attribuer un nom, une identité, autrement dit 
sa  place  au  sein  de  la  société.  Ce  sera  alors  une  seconde 
naissance.  Nous  l’avons  vu  dans  les  chapitres  précédents, 
l’homme des sociétés archaïques est pleinement lui-même au 
cours des cérémonies qui rassemblent les membres du clan. Par 
l’effervescence qui en émane, le groupe ranime périodiquement 
le sentiment qu’il a de lui-même et de son unité « organique ». 
En même temps, les individus sont raffermis dans leur nature 
d’êtres sociaux. « Plus je pense individuellement, moins je me 
sens exister, dit un Inuit à Jean Malaurie1. »

De l’homme synthétique
à l’homme symbiotique

Se  dessine  donc  progressivement  ici  une  nostalgie  des  
origines, selon les mots de Mircea Eliade. Laquelle s’apparente 
de plus en plus à une  nostalgie de l’Unité occasionnellement 
retrouvée  de  loin  en  loin  au  travers  des  cérémonies,  fêtes, 
commémorations,  initiations  et  autres  rituels  collectifs  ou 
grands  rassemblements  modernes.  Autant  de  moments 
privilégiés au cours desquels la conscience collective semble 
trouver ou retrouver un point d’incandescence qu’elle s’attache 
à  entretenir.  Au  cours  de  ces  cérémonies,  primitives  ou 
contemporaines,  chacun  oublie  sa  propre  personne,  son 
individualité. De même sont mis à l’écart le rôle, la fonction 
sociale de chacun des membres du groupe pour se perdre et se 

1 Jean Malaurie, Hummocks I, 1, Plon, coll. Terre Humaine, 1999, p. 234.
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retrouver tout à la fois au sein de la collectivité. L’individu qui 
fait  l’expérience  de  sa  propre  dissolution  dans  l’organisme 
social qui l’absorbe s’y trouve d’autant plus vivant et d’autant 
plus lui-même qu’il s’y abandonne sans résistance. Toute forme 
d’union et d’intégration implique une part de renoncement et 
de consentement. C’est le prix à payer (qui n’est qu’un prêt) à 
tous les  niveaux de l’élan vital,  comme le  nomme Bergson. 
Toute  intégration  pour  un  « plus  être »  passe  par  une  perte 
momentanée d’intégrité. « De la même façon, la cellule – du 
cœur,  du foie,  etc.  –  est  bien plus  “elle-même” à  l’intérieur 
d’un  corps  socialisé  que  lorsqu’elle  surnage  dans  un  milieu 
nutritif dans une boîte de Petri1. » Contrairement à toute forme 
de dilution chimique, ici, au même titre que la cellule dans le 
corps  biologique,  l’individu,  en  acceptant  de  se  perdre 
momentanément dans le plus grand que soi (le corps social) s’y 
retrouve au centuple.  C’est-à-dire  et  d’une certaine manière, 
augmenté,  complété  par  toutes  les  autres  identités  qui 
constituent ici, le corps social. Ce qui revient à dire que nous 
sommes définitivement faits pour vivre ensemble et que nous 
ne sommes pleinement nous-mêmes qu’en étant pleinement en 
relation avec les autres.  Une évidence sans doute, à laquelle 
cependant on pourrait  ajouter ceci :  que  l’Homme achevé ou 
l’Homme total ne serait rien moins que la synthèse de tous les 
hommes.

Car  en  effet,  un  portrait  fidèle  de  l’Homme  devrait 
systématiquement tenir compte de ses constantes interactions 
avec ses semblables et son environnement. L’Homme est bien 

1 Joël  de  Rosnay,  Je  cherche  à  comprendre… Éditions  Les  Liens  qui 
Libèrent, 2016, p. 137-138.
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au-delà  des  limites  apparentes  de  son  propre  corps ;  de  sa 
physiologie  immédiatement  perçue.  Il  est  une  résultante,  un 
composé, une synthèse, un nœud de forces et d’interactions à la 
fois physiques et psychiques. Ce qui tend à remettre d’ores et 
déjà en question la notion même de corps humain. Notre corps 
se limite-t-il à la frontière de notre épiderme ? N’est-ce pas la 
notion  même  de  corps  qui  semble  réduite  à  l’aspect 
exclusivement  charnel  dont  nous  l’enveloppons  et  donc,  la 
limitons ? Dans Surfer la vie, Joël de Rosnay écrit :

 
La fusion du biologique et du numérique nous pose des  

questions sur l’identité humaine. Qui sommes-nous si notre  
corps  est  équipé  de  puces  numériques  ou  d’appareils  
implantés  capables  de  corriger  certaines  des  fonctions  
déficientes  de  notre  métabolisme ?  Si  nous  sommes  
capables de commander à distance, par la pensée et grâce  
aux  réseaux,  un  système  robotique  situé  à  plusieurs  
kilomètres, peut-on considérer qu’il s’agit du même corps,  
ou  est-ce  un  corps  “étendu”,  délocalisé,  qui  ne  nous  
appartient plus1 ?
 
Autant  admettre  que  nous  vivons  définitivement  dans  un 

monde où ce n’est  dès lors  plus  le  corps qui  fait  l’homme ; 
mais bien l’homme qui fait corps. Corps avec ce qu’il perçoit, 
avec ce qu’il ressent, avec ce qu’il aime, ceux qu’il aime aussi 
et dont il est aimé.

1 Joël de Rosnay, Surfer la vie, Éditions Les Liens qui Libèrent, 2012, p. 
230.
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Faire corps avec le monde

Il  y  a  incontestablement  une  identification  qui  participe 
d’une empathie mais aussi d’une véritable communication de 
ce  que  l’homme  est  à  ce  qu’il  perçoit.  Depuis  la  simple 
prothèse  jusqu’aux  plus  incroyables  prolongements 
technologiques  (robots,  mégastructures,  réseaux…)  l’homme 
fait  corps  également  avec  ce  qu’il  utilise,  ce  qu’il  travaille, 
construit et façonne, transforme ou améliore. Du simple outil 
dont le maniement prolonge son propre corps sinon même son 
esprit, jusqu’à la terre qu’il cultive et le pays qu’il construit. 
Nous sommes une partie qui doit imiter le tout, écrit Simone 
Weil1.  Autrement  dit,  il  nous  faut,  à  force  de  travail, 
d’accoutumance,  d’habitude  mais  aussi  de  renoncement,  de 
compassion et d’empathie, finir par nous identifier à l’univers 
même.

Changer donc le rapport entre le corps et le monde. Faire en 
sorte, par un apprentissage du cœur et de la sensibilité, que le 
second  devienne  le  prolongement  naturel  du  premier.  Que 
l’Univers soit pour le corps ce que le corps lui-même est pour 
toute  cellule  qui  le  compose :  sa  pleine  dimension,  son 
accomplissement,  sa  résolution.  Or,  pour  que  cette 
métamorphose  s’opère,  pour  que  cette  contamination  de  la 
matière  par  l’esprit  se  poursuive  encore  au-delà  de  nos 
actuelles  limites,  s’impose  à  l’humanité  un  apprentissage 
comme  le  dit  Simone  Weil.  Une  manière  de  rééducation 
susceptible  d’élever  l’homme  au-delà  de  ses  dimensions 

1 Simone Weil,  La pesanteur et  la  grâce,  Les classiques des  sciences 
sociales, [1947] 2013, p. 139.
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actuelles  vers  les  dimensions  cosmiques  qu’il  est  appelé  à 
embrasser à travers l’Homme Total qu’il préfigure.

Voilà  qui  confirme  l’idée  selon  laquelle  l’homme  et  son 
corps sont encore en formation, en cours de gestation. En tant 
qu’individus et consciences individuelles, nous ne sommes que 
les moments, les éléments encore fluides d’une mégastructure 
en cours d’intégration. Par nous, la vie rebondit. Elle gagne en 
complexité,  en  efficacité  et  en  dimensions.  Nos  aptitudes 
nouvelles à la mobilité,  à la communication de plus en plus 
rapide,  à  la  collecte,  à  l’accumulation  et  à  l’intégration 
d’informations chaque fois  renouvelées et  approfondies,  à  la 
mémorisation externe, à la démultiplication en réseau de notre 
univers  affectif,  émotionnel,  sensoriel,  créatif  et  enfin 
cognitif… tout cela tend à augmenter de façon exponentielle 
les dimensions mêmes de notre corps, à en modifier la nature 
en  même  temps  que  celle  de  notre  conscience.  Car  cette 
dernière semble directement introduite par nos perceptions, la 
mémoire,  les différentes traces mémorielles et  affectives que 
nous gardons de ces perceptions et de la manière dont nous les 
organisons  et  les  intégrons  pour  créer  une  structure  de  type 
individuel.  Tout  un  égosystème résumé  par  l’identité,  la 
personne. La conscience semble donc de ces propriétés dites 
émergentes qui,  passé  un  certain  degré  d’intégration  et  de 
complexité,  surgissent  comme  par  magie.  Elle  est  de  ces 
propriétés qui sont davantage que la somme des composants 
qui  lui  donnent  naissance.  Si  donc  la  conscience  est 
directement  liée  et  conditionnée  par  la  complexité  des 
structures matérielles  sous-jacentes,  quelles pourront  être  ses 
formes  prochaines  au  regard  des  complexités  biotechno- 
logiques  à  venir ?  Avec  Homo  sapiens,  la  conscience  est 

266



devenue réflexive. Elle s’est en quelque sorte repliée sur elle-
même  afin  de  former  une  boucle  virtuelle  de  rétroaction. 
Laquelle lui a permis de redécouvrir le monde et sa place en 
son sein sous un autre angle, à partir de nouvelles dimensions. 
Quelle sera la prochaine boucle de rétroaction une fois que la 
conscience collective qui  se  profile  aura  densifié  son réseau 
d’interactions ?  Tout  semble  déjà  là.  Il  manque  peut-être 
simplement un détail, un accident, un évènement déclencheur. 
Une sorte de « clé » à même de compléter le mécanisme et lui 
imprimer son premier mouvement. Mais quelle sera la nature 
de  cette  étincelle ?  Quelle  sera  son  origine ?  Interne  ou 
externe ?

Nous  savons  que  toute  naissance  ou  renaissance  doit  en 
passer  par  une  forme  d’initiation  qui  la  consacre.  Or,  toute 
initiation  prend  le  plus  souvent  la  forme  d’une  épreuve 
physique  et/ou  psychologique  que  le  novice  se  doit  de 
surmonter. L’espèce humaine ne fait pas exception. Les crises, 
bouleversements et  extinctions du passé nous rappellent à la 
lucidité.

Nous savons désormais que la vie de manière générale obéit 
à deux niveaux d’évolution. Lesquels se retrouvent à toutes les 
échelles  du  pré-vivant  et  du  vivant.  Un  premier  niveau 
caractérise  une  évolution  graduelle,  progressive  et  continue. 
C’est celle mise en lumière par la nucléosynthèse primordiale. 
C’est celle qui a lieu encore aujourd’hui au cœur des étoiles et 
qui contribue à façonner les atomes lourds des mondes à venir. 
Elle est encore celle qui a contribué à la patiente émergence des 
premières macromolécules et des premiers micro-organismes à 
la  surface  de  l’océan primitif.  Elle  est  enfin  l’évolution  des 
espèces  mise  en  évidence  par  Charles  R.  Darwin.  Une 
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évolution en continu et qui s’opère par d’infimes changements 
de génération en génération.  Changements d’ordre adaptatifs 
mais  aussi  changements  internes  par  le  biais  de  mutations 
génétiques.  Plus  à  notre  échelle  enfin,  cette  évolution 
progressive, graduelle, peut également s’illustrer par celle de 
l’embryon animal ou humain qui va durant plusieurs jours ou 
plusieurs mois se métamorphoser afin d’atteindre son niveau 
d’organisation  et  de  complexité  optimum.  Il  en  va  enfin  de 
même à l’échelle de nos sociétés humaines. Elles suivront sur 
le même modèle cosmologique puis biologique une évolution, 
une  progression  en  pente  douce  jusqu’à  atteindre  le  niveau 
maximum de  complexité  qu’il  leur  est  donné  d’atteindre  eu 
égard aux systèmes d’organisation qui sont les leurs. Lesquels 
sont eux-mêmes tributaires de la diversité des éléments qui les 
constituent.

Voilà  donc  succinctement  décrit  ce  premier  niveau 
d’évolution observable à tous les moments de l’histoire de la 
vie.

Mais  il  en  est  un  second,  de  type  disruptif,  qui  vient 
ponctuer de loin en loin les  courbes d’évolution progressive 
dont je viens de parler. Il est de ces bouleversements majeurs 
sur  le  plan  cosmologique  (effondrements  et  explosions 
d’étoiles en supernovæ, collisions météoritiques, etc.) qui ont 
permis, étape après étape, à l’évolution et à la vie de sortir des 
impasses  dans  lesquelles  elles  semblaient  dans  un  premier 
temps s’être engagées. Ce sont les bouleversements climatiques 
à  l’échelle  de  notre  planète.  Ce  sont  aussi  les  extinctions 
majeures ou simplement spécifiques à certaines espèces et le 
plus souvent dues à des épidémies, à l’absence ou au contraire 
à la prolifération de leurs prédateurs naturels, à la raréfaction 
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ou à la disparition brutale des ressources… Au niveau de notre 
espèce, ces ruptures majeures se traduisent par les différents 
chocs  de  civilisations,  les  guerres  de  conquêtes,  les  grandes 
découvertes,  les  échanges  commerciaux,  les  catastrophes 
naturelles et les épidémies. Sur le plan individuel enfin, c’est la 
rupture, après neuf mois de gestation, avec la vie intra-utérine. 
Puis  viendront  la  puberté,  l’émancipation,  le  mariage,  la 
filiation puis enfin la mort. Autant de ruptures dans une vie qui 
marquent et viennent achever comme autant de consécrations, 
différents niveaux d’évolution individuelle. Elles sont aussi, à 
chaque  fois,  autant  d’initiations  et  d’invitations  à  une  vie 
nouvelle.

Nous avons donc d’une part, une macroévolution, de type 
ponctualiste qui, de chaos en chaos, inaugure à chaque étape de 
nouvelles formes de complexités et d’organisations. Puis, à un 
niveau  inférieur,  nous  avons  une  microévolution  gradualiste 
qui, sous l’effet de sollicitations externes ou de modifications 
internes,  poursuit  une  lente  métamorphose  jusqu’à  une 
prochaine  rupture.  Voilà  qui  rejoint  la  théorie  dite  des 
équilibres ponctués développée par les paléontologues Stephen 
Jay Gould et Niles Eldredge en 1972.

Il semble de plus en plus évident que nos propres sociétés 
humaines, et plus particulièrement occidentales, soient à l’aube 
d’une  prochaine  rupture.  Tous  les  compteurs  à  la  fois 
démographiques,  culturels,  sociologiques,  politiques, 
économiques, idéologiques, scientifiques ou religieux font état 
d’une forme de plafonnement et de la nécessité de passer à un 
niveau supérieur sinon différent d’évolution et d’organisation.

Progressivement,  la  vision  systémique reprend  l’avantage 
sur la vision analytique typiquement occidentale. Mais les deux 
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axes d’évolution étaient néanmoins jusque-là nécessaires. Celui 
des  civilisations  dites  « archaïques »  ou  « primitives »  ayant 
fait  le  choix  d’une  vision  systémique  et  globale  du  monde 
phénoménal. Puis le modèle dit « occidental » ayant opté pour 
le  versant  analytique  et  catégoriel  essentiellement  représenté 
par la pensée aristotélicienne.

 La tentation égocentriste

Aujourd’hui  nous arrivons à  un point  de jonction qui  est 
aussi un point de rupture. Rupture, pour nous occidentaux, avec 
cette fragmentation excessive de la société à tous ses niveaux. 
Une fragmentation essentiellement due à un excès de contrôle, 
de spécialisation et de division du travail social. Excès aussi 
d’individualisation qui nous a, non seulement, dès l’origine des 
sociétés modernes, progressivement retranchés de la nature et 
du monde, mais qui continue, encore aujourd’hui, à écarter les 
gens  les  uns  des  autres.  Excès  qui  va  jusqu’à  menacer  la 
structure  même  de  nos  sociétés  par  une  exacerbation  de 
l’individualisme et la déliquescence du lien social.

Point de jonction aussi où les deux voies de l’ascension vers 
la Connaissance et peut-être de la Vérité se rencontrent. Pour 
parvenir au sommet, s’il en est, sinon poursuivre l’ascension, il 
nous faudra désormais unir nos forces et nos savoirs respectifs. 
Confondre  nos  deux  visions  du  monde.  Elles  sont 
complémentaires lors que nous les avons si  longtemps crues 
antagonistes.  Nous sommes parvenus à un stade où nous ne 
pouvons plus nous ignorer. Encore moins nous passer les uns 
des autres. Les enjeux sont trop importants. Les dangers trop 
immédiats  pour  continuer  à  regarder  ailleurs.  Autant  le 
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matérialisme a un besoin vital de réinjecter de la spiritualité et 
du sens dans sa démarche s’il ne veut pas se heurter de plein 
fouet  à  l’absurde ;  autant  les  traditions  spiritualistes  devront 
bon  gré  mal  gré,  intégrer  les  plus  récentes  avancées 
technologiques.  Lesquelles  semblent  inéluctables  car  faisant 
partie du cours naturel de la vie.

Le  projet ;  le  « sommet »  est  plus  élevé  que  nous  ne 
pouvions jusque-là l’imaginer. Sa poursuite nécessite d’ouvrir 
une voie nouvelle et commune. Celle susceptible d’embrasser à 
la  fois  une  vision  matérielle  et  une  vision  spirituelle  de 
l’existence.  Ici,  les  deux  versants  se  confondent ;  les 
différences s’estompent. La lumière se fait aussi plus pure et la 
vision plus large et globale.

La nature,  une fois encore,  a bien fait  les choses.  Preuve 
sans doute que tout ne va pas au hasard. Elle nous montre, si 
besoin  était  encore,  qu’elle  garde  la  main  sur  les  grands 
mécanismes qui nous gouvernent. Elle « savait » que les deux 
voies n’étaient pas directement et immédiatement conciliables. 
Qu’il  fallait  qu’elles  atteignent,  chacune  dans  leur  domaine 
respectif  –  matériel  et  spirituel  –  un  certain  niveau  de 
développement et de connaissance. Une certaine maturité aussi 
qui  leur  permettrait  par  la  suite  de s’unir  et  de se  renforcer 
mutuellement.  Il  fallait  que  les  deux  étages  de  la  fusée  se 
construisent d’abord indépendamment l’un de l’autre avant de 
s’assembler.  Une  union  qui  leur  dispenserait  à  la  fois  une 
énergie  nouvelle  et  un  surcroît  de  signification.  Prématurée, 
cette union les aurait détruit l’un et l’autre. Les choses ne se 
font jamais par hasard et là encore, à la condition de prendre 
une certaine distance au regard des faits, on voit transparaître 
une  certaine  logique ;  une  cohérence  même  dans  les  voies 
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apparemment libres et divergentes empruntées par l’humanité. 
Nos  libertés  restent  toujours  empreintes  de  déterminismes. 
L’accepter, n’est-ce pas là la seule vraie liberté ?

À quelque niveau qu’on les considère, les complexités ne 
peuvent  accéder  à  des  degrés  supérieurs  que  par  l’union  et 
l’intégration.  Mais  ces  unions,  du  moins  leur  succès,  n’est 
envisageable que si ces complexités, en l’état, sont parvenues à 
leur  degré  maximum.  Pour  inaugurer  des  complexités 
nouvelles et d’un ordre supérieur, il faut que les complexités 
sous-jacentes possèdent toutes les qualités, toutes les propriétés 
et  toutes les  aptitudes requises.  Les sociétés humaines,  nous 
l’avons vu, ne font pas exception. Leurs différentes structures 
et  organisations procèdent  des  mêmes lois  invariables.  C’est 
donc  aussi  ce  qu’on  observe  au  niveau  des  interprétations 
matérialistes ou spiritualistes du « réel ».  Quand des sociétés 
ont  définitivement  opté  pour  une  certaine  vision  du  monde, 
d’autres  ont  penché  vers  l’autre  versant.  Et  si  pendant  de 
nombreux  millénaires  et  sur  fond  continu  de  conflits  de 
civilisations, elles ont semblé s’exclure l’une l’autre, elles sont 
aujourd’hui  et  plus  que  jamais  complémentaires  voire 
nécessaires l’une pour l’autre.

Considérées  indépendamment  les  unes  des  autres,  il  est 
essentiel  que  les  complexités  de  tous  ordres  atteignent  un 
certain seuil au-delà duquel elles ne peuvent plus évoluer ou se 
transformer. Elles ont épuisé leurs possibilités internes. Elles 
ont atteint leur limite supérieure d’organisation. À partir de là, 
elles n’ont d’autre alternative pour se survivre à elles-mêmes 
que de s’adjoindre d’autres complexités de nature différente et 
s’ouvrir à de nouveaux horizons. C’est le principe, entre autres, 
de la reproduction sexuée, qui a permis à la vie de s’ouvrir à 
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une biodiversité infinie et à des possibilités d’évolution et donc 
de  survie  quasiment  illimitées.  Du  moins  l’étaient-elles  tant 
que l’individualisme restait une force largement inférieure aux 
forces de cohésion sociales.

Que sera-ce, nous dit Bergson, si l’individu détourne sa  
réflexion de l’objet pour lequel elle est faite, […] pour la  
diriger  sur  lui-même,  sur  la  gêne  que  la  vie  sociale  lui  
impose, sur le sacrifice qu’il fait à la communauté ? Livré à  
l’instinct, comme la fourmi ou l’abeille, il fût resté tendu sur  
la fin extérieure à atteindre ; il eût travaillé pour l’espèce,  
automatiquement, somnambuliquement. Doté d’intelligence,  
éveillé  à  la  réflexion,  il  se  tournera vers  lui-même et  ne  
pensera  qu’à  vivre  agréablement.  […]  La  vérité  est  que  
l’intelligence  conseillera  d’abord  l’égoïsme.  C’est  de  ce  
côté que l’être intelligent se précipitera si rien ne l’arrête1.

Aujourd’hui  nous  en  sommes  là.  Mais  heureusement,  la 
nature veille.

Avant que les molécules d’eau puissent se former, il a fallut 
que  chacun  de  leur  côté,  l’atome  d’oxygène  et  l’atome 
d’hydrogène parviennent à se constituer et  à se stabiliser au 
hasard des interactions nucléaires au sein des étoiles puis dans 
les nuages de matière, résidus d’étoiles mortes. Ce n’est qu’une 
fois atteinte cette limite indépassable en tant qu’atome que la 
solution moléculaire a ouvert de nouveaux horizons pour des 
complexités renouvelées vers le haut.

1 Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, op. cit., 
p. 126.
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Il en est de même pour le matérialisme et le spiritualisme. 
Chacun de leur côté, ces deux mouvements de pensée, ces deux 
perceptions  du  monde  ont  développé  le  maximum  de  leurs 
possibilités de compréhension et d’intégration du réel. Durant 
plusieurs millénaires,  chacun a exploré et  exploité toutes les 
voies  qu’il  lui  était  possible  d’emprunter.  Parvenus 
respectivement  au  maximum  de  leur  potentialité,  une  autre 
route s’impose naturellement qui est celle de la synthèse. Ces 
deux  complexités  humaines  doivent  à  présent  s’unir  non 
seulement  pour  relancer  la  connaissance  vers  de  nouveaux 
horizons,  mais  pour  débloquer  une  situation  en  passe  de 
devenir  une  menace  pour  l’ensemble  de  la  biosphère.  Elles 
doivent  donc  s’unir  pour  que  la  vie  continue.  Car  c’est  ici, 
implicitement, que l’avenir de la biodiversité et de notre espèce 
se décide. Enfin, cette union est à l’image de celle qui, il y a 4 
milliards  d’années,  a  consacré  la  double  hélice  d’ADN. 
Laquelle a fini par s’imposer parce qu’elle présentait une plus 
grande stabilité mais aussi un plus large spectre de diversité 
biologique. C’est pourquoi il parait de plus en plus évident que 
de cette complémentarité, de ce renforcement mutuel naîtra à 
coup sûr une nouvelle propriété émergente à l’échelle même de 
l’humanité.  Une ou des propriétés qui seront susceptibles de 
nous propulser dans un monde radicalement nouveau. De nous 
préparer aussi à relever les défis majeurs qui nous attendent. 
Car  ils  ne  manqueront  pas.  Surpopulation,  épuisement  des 
ressources, menaces cosmiques ou telluriques, climatiques ou 
épidémiologiques,  biotechnologiques  ou  tout  simplement 
idéologiques ; nul ne sait de quoi demain sera fait. Et comme le 
dit  encore  Teilhard,  l’ampleur  des  précipices  qui  nous 
menacent est en proportion des sommets qui les surplombent. 
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Dans  tous  les  cas,  le  seuil  de  stabilité  de  notre  civilisation 
occidentale semble sur le point d’être atteint. Aussi est-il urgent 
de  nous  préparer  à  une  prochaine  Grande  Initiation.  Un 
changement de niveau, de dimension ou de paradigme et qui 
sera  aussi,  à  n’en  pas  douter,  une  véritable  rupture  avec  le 
monde d’avant.

Aussi  faudra-t-il  que  le  super  organisme  de  nature 
biotechnologique  qui  est  sur  le  point  de  se  synthétiser  soit 
suffisamment avancé pour passer avec succès cette initiation. À 
l’image de l’embryon arrivé à terme, il  faudra que le réseau 
d’interconnexions  et  de  relations  entre  les  individus  soit 
suffisamment abouti – que le lien soit suffisamment solide pour 
que l’Initiation puisse s’opérer et porter les fruits du renouveau. 
À partir de là, tout comme l’initiation rituelle permet au novice 
de trouver sa place au sein de la société ; la Grande Initiation à 
venir permettra à l’humanité de trouver enfin sa place au sein 
du Cosmos.

Un seul Corps pour une seule Conscience ?

Pour autant,  nous ne connaissons pas encore la nature de 
cette  Initiation ;  de  cette  transition  biotechnologique.  Sera-t-
elle  dans  la  continuité  des  précédentes  grandes  catastrophes 
naturelles qui ont ponctué l’histoire de la vie sur Terre ? Sera-t-
elle  de  nature  cosmologique,  sans  pour  autant  imaginer  la 
variété des évènements que ce terme à lui seul peut recouvrir ? 
Sera-ce  une  découverte  scientifique  majeure  ou,  plus 
prosaïquement, un accident technologique, biologique ou tout 
simplement sanitaire ? Peut-être sera-ce encore la découverte et 
la confrontation à des formes de vie différentes de celles que 
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nous connaissons  sur  notre  planète.  Dans  tous  les  cas,  cette 
Grande  Initiation  devra  faire  en  sorte  d’unir,  de  rassembler 
l’ensemble de l’humanité, sinon toute vie sur Terre, autour d’un 
même évènement  d’ampleur  planétaire.  Un  évènement  à  lui 
seul  susceptible  d’initier  cette  Émotion,  cette  prise  de 
conscience globale,  ce  sentiment  d’appartenance à  un même 
corps  biocosmologique enfin  constitué  et  intégré.  Un 
organisme supérieur d’un genre radicalement nouveau est sur 
le point de naître. Celui que doit naturellement et logiquement 
former l’humanité au terme – provisoire – de son évolution. De 
ce  nouveau  corps  naîtront  des  propriétés,  des  aptitudes 
physiques et spirituelles dont nous ne soupçonnons pas encore 
toute  la  portée.  Mais  cette  métamorphose  nous  permettra 
également de prendre enfin toute la mesure de nos nouvelles 
responsabilités, non seulement à l’égard des planètes de notre 
système solaire,  mais  à  l’égard du Cosmos dans  son infinie 
diversité.

Dans tous les cas, qu’elles soient d’origine interne à notre 
espèce, ou externe, les causes qui doivent tôt ou tard initier ces 
bouleversements nous sont pour l’instant dissimulées. Peut-être 
ont-elles déjà lancé l’irréversible processus. Il  ne nous reste, 
quant à nous, simples maillons de la chaîne, simples cellules 
d’un corps qui nous dépasse et nous submerge, à œuvrer en 
conscience du mieux que nous pouvons avec ce que l’existence 
nous  a  donné.  Dans  les  moments  de  doute,  attachons-nous 
simplement  à  agir  dans  le  sens  de  la  coopération,  de  la 
solidarité, du respect de la diversité, de l’empathie, de l’écoute, 
de l’altruisme… Bref, toutes ces valeurs qui vont dans le sens 
de la Vie et qui, de surcroît, donnent du sens à nos vies.
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EN RÉSUMÉ.
CONVERGENCE OU DIVERGENCE ?

Par  leurs  découvertes,  des  chercheurs  tels  que  Darwin, 
Pasteur  ou  Einstein  nous  ont  réinscrits  au  sein  du  vivant. 
Démontrant à la fois que l’humanité comme la vie elle-même 
ne se limitaient  pas à  la  perception que nous en avions.  De 
surcroît,  les  découvertes  scientifiques  innombrables  qui  ont 
jalonné ce dernier siècle et demi nous ont progressivement mis 
face à l’évidence d’une Unité fondamentale et fondatrice, sous-
jacente à toutes les formes de vie sinon à tous les états de la 
matière. Une Unité depuis toujours pressentie et expérimentée 
par  les  mystiques  et  chamans  des  différentes  traditions 
religieuses et spirituelles de l’histoire de l’humanité. Une Unité 
que  semblent  également  confirmer  les  plus  récentes 
découvertes en physique quantique. Parmi lesquelles, la notion 
d’intrication ou de corrélation quantique entre deux particules. 
Depuis  sa  confirmation par  l’expérimentation en 1981,  cette 
réalité n’a jusqu’à présent jamais été remise en question, même 
si nous sommes encore à des années-lumière d’en connaître les 
fondements et les prolongements.

Depuis les premières particules en passant par les structures 
intermédiaires  telles  que  les  cellules  ou  les  organismes,  et 
jusqu’aux sociétés les plus complexes et étendues, un même 
mouvement anime toutes les représentations du réel. Celui qui 
consiste,  à  partir  d’un  apparent  chaos  initial,  à  édifier  des 
structures  toujours  plus  intégrées,  toujours  plus  stables,  plus 
étendues,  plus  diversifiées  et  aussi  plus  intériorisées. 
Lesquelles  vont  à  leur  tour,  par  influence  sur  leur  propre 
environnement et par le jeu infini d’une sorte de mouvement 
perpétuel, contaminer et convertir ainsi l’essentiel de la matière 
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brute mise à disposition par le hasard.
Au fil de ce chapitre, une fois encore, les mêmes constantes 

se  sont  progressivement  révélées.  À  travers  les  différents 
niveaux d’observation de la matière, ce sont bien toujours les 
mêmes  procédés  de  complexification  et  d’intégration  par 
l’élaboration  de  structures  communicantes  qui  opèrent.  À 
l’évidence, l’univers se meut dans une certaine direction. Le 
mouvement  général  marque une certaine cohérence,  pour  ne 
pas  dire  une  certaine  « détermination ».  Et  cela  quand  bien 
même il doit ponctuellement en passer par des singularités et 
des chaos de transition.

Parmi les constantes que nous avons pu dégager au fil de ces 
dernières pages, il en est une qui semble à tous les stades de 
l’évolution,  incontournable.  C’est  cette  apparente « volonté » 
ou nécessité, cet impérieux besoin d’union et de cohésion, de 
lien entre des éléments épars dans la perspective de toujours 
plus de stabilité, de pérennité donc d’existence et de « réalité ». 
Besoin qui s’est avéré inhérent à toutes les structures qui ont 
successivement  jalonné  l’évolution  de  l’inerte  comme  du 
vivant.

Parvenues ensuite à une certaine « masse » critique, à une 
limite de stabilité, ces mêmes complexités plafonnent. S’opère 
alors  une  redistribution  des  éléments  précédemment 
synthétisés, en vue d’une prochaine organisation d’un niveau 
supérieur.

Pour autant, cette unité reste sans cesse menacée, même au 
niveau des complexités sociales qui sont les nôtres aujourd’hui. 
La tentation égocentriste plane. Cette tendance maladive à ne 
vouloir  vivre  que  pour  soi-même.  Certes,  cette  propension 
naturelle  a  de tous temps été  une composante  essentielle  de 
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toutes  les  formes  d’évolution.  Ce  sont  bien  des  mutations 
accidentelles, des « difformités » passagères qui ont permis à la 
vie et à la diversité d’inaugurer de nouvelles voies. Pour autant, 
ces  mutations,  ces  exceptions,  qu’elles  soient  génétiques  ou 
sociales, ne doivent en aucun cas devenir la règle. Or, il faut 
bien  convenir  que  cette  tendance  a  pris  au  sein  du  modèle 
social  occidental,  des  proportions  autant  monstrueuses  que 
dangereuses. Elle consiste pour chacun à privilégier de plus en 
plus son existence et ses libertés individuelles au mépris des 
nécessités  sociales  et  collectives  sans  lesquelles  nous  ne 
sommes rien. Les cellules finissant par oublier et par condam- 
ner l’organisme dont dépend leur survie.

C’est  là  précisément  toute  la  menace  que  peuvent 
représenter des idéologies telles que le transhumanisme. Leur 
vision biaisée de l’évolution mettant davantage l’accent sur la 
survie du plus apte et  sur  la  compétition entre les  individus 
plutôt  que  sur  la  coopération,  les  bienfaits  collectifs  et  la 
préservation des équilibres naturels et de la diversité. C’est là 
sans aucun doute que réside le risque d’une divergence, quand 
c’est de convergence et d’unité biocosmologique dont a besoin 
l’évolution.

Le  religieux  lui-même  n’échappe  pas  aux  lois  de  cette 
évolution  puisque  nous  avons  vu  que  ce  phénomène,  pour 
typiquement  humain  que  nous  le  supposions,  n’en  était  pas 
moins inféodé aux exigences de la biologie. Pour survivre, les 
religions  devront  rapidement  intégrer  les  plus  récentes 
découvertes  scientifiques  et  les  dernières  mutations  sociales. 
Lesquelles se font le plus souvent malgré les croyances. Avec 
la croissance exponentielle de la démographie, l’évolution des 
sociétés prend de vitesse les idées elles-mêmes. Poussée par les
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nécessités vitales d’une part ; attirée par la soif de connaître et 
l’esprit  de conquête d’autre part,  l’humanité,  en un peu plus 
d’un siècle, a profondément changé. Sa perception du monde 
elle-même  s’en  est  trouvée  profondément  modifiée.  Les 
découvertes scientifiques et leurs applications technologiques 
se succèdent à un rythme effréné. Les plus récentes certitudes 
laissent  tour  à  tour  leur  place  à  autant  d’idées  fausses. 
Impassibles,  figées  dans  leur  gangue  et  dans  leurs  dogmes 
millénaires,  les  grandes  religions  sont  de  plus  en  plus  en 
décalage avec les forces de vie régulièrement mises au jour.

Aussi,  la  nécessité  s’impose  d’inaugurer  rapidement  une 
spiritualité pour demain. Une spiritualité essentiellement laïque 
à même de rassembler l’humanité autour des mêmes valeurs 
universelles.  Une spiritualité  également à  même de concilier 
des  millénaires  de  pure  recherche  spirituelle  avec  les  plus 
récentes découvertes scientifiques. Une religion au sens propre, 
c’est-à-dire à même de retisser les liens entre tous les hommes 
et avec la vie prise au sens le plus large possible. En somme, 
une religion de la réconciliation entre l’Esprit et la Matière ; le 
Totem et l’Atome.



CONCLUSION

Le monde en héritage
  
 
Tout homme, sinon tout être vivant, n’est en définitive que 

la  synthèse  éphémère  de  ses  interactions  avec  autrui  et  son 
environnement.  Des  personnes  que  nous  avons  connues, 
aimées,  nous  ne  gardons  que  le  souvenir  des  moments,  des 
situations, lieux et évènements vécus en commun. Ne survivent 
au fond de nous que les émotions qui nous rappellent ce qu’ils 
furent  pour  nous  en  telle  ou  telle  circonstance,  jamais  ceux 
qu’ils étaient en eux-mêmes et pour eux-mêmes.

Toute personnalité n’est qu’une alchimie, un composé, un 
nœud de forces. C’est le monde se saisissant lui-même. Il n’est 
pas  de  personnalité  singulière,  spontanée,  monolithique  ou 
préfabriquée.  Il  n’est  que  des  personnalités  plurielles. 
Autrement  dit,  interactives  avec  le  reste  de  la  société  et  du 
monde. Derrière la personne, il n’y a personne ! Ce qui ne veut 
pas  dire  qu’il  n’y  a  rien.  L’accomplissement  de  soi  est  un 
accomplissement  par  les  autres.  Car  c’est  par  le  regard  des 
autres  que  nous  nous  construisons,  expérience  après 

281



expérience, et trouvons un sens à notre vie. Non pas le regard 
superficiel qui juge. Mais le regard qui échange, qui propose, 
qui construit, qui invite à la relation. Ce regard qui apporte une 
autre  vision  du  monde.  Autrement  dit  une  pierre 
supplémentaire à l’édifice de notre personnalité. Un regard, une 
vie, une expérience qui nous permettent d’enrichir notre propre 
expérience  du  réel,  notre  réseau  d’interconnexions  et  par  là 
même, de densifier notre perception du monde.

C’est ce que l’attention portée aux sociétés traditionnelles 
nous a, entre autres, permis de mieux comprendre. Par retour, 
la conscience de cette étroite relation et interdépendance qui 
unit les individus d’une même famille, d’une même société… 
au monde lui-même, donne à chacun l’occasion d’étendre les 
dimensions aussi bien psychiques et affectives que physiques 
de son être, au-delà des limites de son propre corps. Là encore, 
les sociétés traditionnelles nous ont appris que suivant notre 
perception affective des choses et du monde, notre univers se 
mettait à la mesure de ce nouvel espace de perception.

Il  ne  restera  de  nos  vies  que  les  émotions  transmises, 
moments  et  expériences  partagés.  Lesquels,  après  nous, 
serviront à construire des personnalités nouvelles, toujours plus 
empathiques, toujours plus humaines, toujours plus achevées. 
Ne  conservant  en  elles-mêmes  que  la  substantifique  moelle 
d’une humanité promise à une éternelle élévation.

Tout homme, tout être comme toute forme de complexité ou 
société  n’est  qu’un  collecteur  et  un  transmetteur 
d’informations.  Une  sorte  de  neurone  d’un  genre  supérieur 
pour  un  réseau  à  échelle  planétaire.  Le  relais  pour  une 
Information,  un  Influx  primordial  que  nos  interactions,  à 
travers  l’espace  et  le  temps,  ont  à  charge  de  révéler,  de 
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complexifier, d’enrichir et de transmettre.
La première partie de ce travail nous a permis d’approfondir 

les  notions  de  culture,  de  langage,  de  communication,  de 
civilisation ou de morale. Autant de traits, avec la religion, que 
nous pensions typiques de notre humanité. Or, nous avons pu 
constater que tout ce que nous pensions particulier à l’espèce 
humaine se retrouvait  largement en amont,  au sein du règne 
animal, sous des formes certes différentes, plus grossières, mais 
dont  la  parenté  avec  leurs  formes  humaines  n’était  plus  à 
mettre en doute. Nous avons pu constater qu’il y avait autant de 
formes de culture que de formes de vie et de mémoire. Une 
culture  n’étant  au  fond  qu’un  ensemble  d’informations  et 
d’expériences qui ne valent que pour la complexité à partir de 
laquelle elle se synthétise. Le social et ce, quels qu’en soient 
les développements, reste au fond du vital.

On retrouve d’ailleurs à la base des structures sociales des 
premières sociétés humaines, les mêmes mécanismes qui, bien 
avant elles, régulent toutes les formes de vie et de pré-vie.

Nous avons enfin pu constater que le religieux lui-même, 
point culminant par excellence des sociétés humaines les plus 
développées,  plongeait  ses  racines  loin  en  amont.  D’origine 
exclusivement sociale, il s’avérait être la synthèse à un niveau 
supérieur d’organisation,  de sentiments et  émotions épars au 
sein du règne animal, sinon biologique.

Pas plus que l’identité d’une nation, ses frontières, sa langue 
ou sa religion ne lui sont définitivement acquises, l’humanité 
n’a aujourd’hui plus qu’hier sa forme définitive. Ce ne sont là 
que  des  idées  propres  à  une  génération  d’individus,  à  une 
époque  qui  les  représentent  à  un  moment  donné  de  leur 
histoire.  À  aucun  moment  ces  formes  historiques,  sociales, 
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biologiques  ou  géologiques  n’ont  de  caractère  absolu. 
L’humanité,  nous  l’avons  vu,  n’est  qu’une  idée  parée  des 
attributs  d’une  époque.  Elle  n’est  que  le  moment  provisoire 
d’un mouvement qui l’emporte et la dépasse. Mouvement qui 
n’est  autre que la vie elle-même. Or,  même l’idée que nous 
nous faisons de cette dernière est tout à la fois réductrice et 
provisoire.  Tributaire  de  notre  aptitude  ou  inaptitude  à 
comprendre et à intégrer le monde qui nous entoure.

Aussi, tous les phénomènes que nous distinguons les uns des 
autres de manière réflexe et dans des buts pratiques, sont les 
différentes  expressions  d’un  seul  et  même  phénomène  dans 
toute sa beauté et son mystère.

L’Humanité,  au  même titre  que  l’Univers,  aura-t-elle  une 
fin ?  Sous  sa  forme  actuelle,  oui  bien  sûr !  Comme  tout 
mouvement, ils ne sont l’un et l’autre que la succession infinie 
de moments éphémères dans leurs apparences, mais cependant 
éternels dans la dynamique, la force de l’onde qui les traverse 
et les anime comme une vague.

L’humanité est morte cent fois,  mille fois.  Au même titre 
que l’homme que je suis est chaque jour un homme nouveau et 
le monde avec lui. L’histoire de l’humanité, c’est l’histoire des 
humanités. De ces formes de vie qui se sont succédées durant 
des  millions  d’années.  Il  n’y  a  d’ailleurs  jamais  eu 
d’apparition de l’homme stricto sensu. L’hominisation est un 
processus dont on pourrait faire remonter l’origine bien au-delà 
des premiers anthropoïdes. Y a-t-il seulement une Humanité au 
sens propre dans la mesure où l’évolution de notre espèce est 
sans  aucun  doute  encore  loin  d’être  achevée ?  Ce  que  nous 
appelons  Humanité  n’est  qu’un  moment  de  l’histoire  d’un 
rameau  auquel  nous  nous  identifions.  Lequel  n’est  que  la 
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synthèse  momentanée  de  caractères  biologiques  et 
psychologiques épars au sein du règne animal. Aussi, ce n’est 
pas  tant  l’homme  qui  se  dénature  avec  les  progrès  socio-
technologiques qui sont les siens aujourd’hui. Ne serait-ce pas 
plutôt la nature qui s’hominise ou plutôt, qui se conscientise ? 
Dans  la  mesure  où  davantage  que  la  forme,  aujourd’hui 
humaine,  c’est  la  complexité  des  structures  sociales  et 
cognitives qui semble être la seule constante digne d’être prise 
en considération.

L’humanité  est  encore  à  accomplir,  ici  ou  ailleurs,  sous 
d’autres formes, sous d’autres cieux. Peut-être même est-elle 
déjà accomplie sur une lointaine, très lointaine planète où la vie 
aurait sensiblement et suivant les mêmes processus, tiré d’une 
glaise  primordiale  des  êtres  assez  semblables  à  nous  et 
partageant les mêmes valeurs dites universelles : le respect de 
l’autre,  la  compassion,  la  bienveillance,  l’empathie,  la 
coopération… l’amour enfin. Autant de forces de cohésion et 
d’évolution  dont  nous  avons  vu  qu’elles  n’étaient  pas 
spécifiques à notre seule espèce, mais attachées à toute forme 
de vie.

Nous  ne  sommes,  je  l’ai  déjà  dit,  que  des  moyens,  des 
modes  de  transmission  d’une  Information,  sinon  d’une 
Connaissance et peut-être même d’une Vérité qui dépassent de 
loin  notre  seule  espèce  et  son  interprétation  du  réel.  Ces 
valeurs,  littéralement  « trans-humaines »,  nous  les  avons 
retrouvées  à  tous  les  stades  de  l’évolution  des  complexités. 
Sous  des  formes  moins  abouties  certes,  mais  déjà 
annonciatrices  de  ce  qu’elles  exprimeraient  au  sein  de 
structures toujours plus complexes et signifiantes. Ce n’est pas 
notre humanité, comme beaucoup le croient encore, qui est à 
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l’origine de ces valeurs. Mais ce sont bien ces dernières qui 
fondent  notre  humanité.  De  même  qu’elles  seront  encore  à 
l’origine des formes plus achevées qui lui succéderont. Autant 
dire qu’une humanité finale serait surtout une humanité finie. 
C’est-à-dire  une  espèce  dont  le  mouvement  évolutif,  la 
dynamique,  se  serait  vue  soudainement  interrompue  par  des 
causes (endogènes ou exogènes) dans tous les cas contraires au 
mouvement même de la vie.

Un monde nouveau se propose à l’homme. Un monde plus 
vaste,  plus unifié,  plus empathique et surtout plus signifiant. 
Pourvu  seulement  que  nous  nous  laissions  faire.  Pourvu 
seulement que nous consentions un peu à lâcher prise et à nous 
soumettre  amoureusement  et  avec  confiance  aux  forces 
bienveillantes  qui  pétrissent  l’univers.  Ces  forces,  nous  les 
avons  rencontrées  à  plusieurs  reprises  tout  au  long  de  ce 
travail.  Certes,  elles  ont  pu  parfois  revêtir  des  formes 
différentes  suivant  les  complexités  qu’elles  traversaient  et 
vivifiaient.  Pour autant,  elles ont toujours été là,  intimement 
liées  au  monde  comme autant  de  constantes  universelles  au 
même titre que la gravité ou l’électromagnétisme.

Pour accéder à ce monde nouveau il faudra apprivoiser ces 
forces.  Il  sera  impératif  de  mettre  en  œuvre  de  nouveaux 
moyens,  développer  de  nouvelles  facultés  adaptatives  et  de 
nouvelles mythologies pour les accompagner. Pour ce faire, il 
nous  faudra  mettre  en  commun  les  fruits  de  plusieurs 
millénaires de civilisation, de conquêtes scientifiques, techno- 
logiques mais aussi spirituelles.

Tout comme l’univers auquel elle est intimement liée, la vie
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n’aura  sans  doute  jamais  de  fin.  C’est  nous  qui  voyons  des 
morts et des naissances, des commencements et des fins, lors 
qu’il n’est que des métamorphoses sans nombre.

Pour que l’aventure continue et que nous en soyons, charge 
à nous de nous inscrire le plus harmonieusement possible au 
cœur  de  la  danse  continue  d’une  vie  sans  limite.  Gardons 
toujours  à  l’esprit  que cette  harmonie  ne  se  fera  qu’au prix 
d’une certaine dose de renoncement, de consentement, d’amour 
et d’humilité. Restons lucides et vigilants quant à notre fragilité 
native.  Enfin,  n’oublions  jamais  que  chacune  de  nos 
rebuffades, chacune de nos faiblesses, chacun de nos outrages à 
l’encontre de la vie, sont autant de grains de sable. Lesquels 
seront toujours susceptibles d’enrayer le délicat et merveilleux 
mouvement  de  ce  qu’il  est  convenu  d’appeler  LA 
MÉCANIQUE DES DIEUX.

 
Saint Clair sur Galaure,

Le 9 janvier 2017.
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